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PREFAZIONE

ORO BLU, ACQUA 
UN BENE PREZIOSO

Daniele Menichini

A lato. Cristofano Gaffurri, Livorno, 
Galleria degli Ufizi, 1604, mosaico 
di pietre dure.

Acqua ed Architettura, un tema molto in-
trigante ma complesso da affrontare in po-
che righe; quello che è certo fin dai nostri 
primi studi è che l’Architettura e l’acqua 
sono elementi quasi indissolubili di un pro-
getto, spesso ricercato e spesso banalizzato 
nella sua presenza. Come possiamo defini-
re questo curioso rapporto sicuramente ci è 
meno chiaro, quasi intrinseco in cui è diffi-
cile capire se stiamo lavorando con l’acqua, 
sull’acqua, nell’acqua o per l’acqua; forse in 
questa progressione è rappresentata anche 
l’evoluzione del rapporto tra l’Architettura 
e l’acqua nella storia. Indubbiamente l’ac-
qua ha sempre rappresentato un elemento 

prezioso di arricchimento del progetto con 
cui l’Architetto ha sempre voluto dare un 
particolare valore, un elemento che il com-
mittente ha sempre voluto per sottolineare 
la sua potenza, un elemento che piano pia-
no è diventato sempre più discreto e che 
ha stretto un legame sempre più invisibile 
all’occhio umano con l’Architettura.
L’acqua oggi è il nostro bene più prezioso 
ed insostituibile, il nostro “oro blu” di cui 
non possiamo fare a meno e che troviamo 
evidenziato naturalmente nei nostri pae-
saggi o imbrigliato nelle nostre architetture.
Potremmo guardare migliaia di immagini 
di paesaggi naturali o paesaggi trasformati 
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dalla mano dell’uomo con l’inserimento 
di architetture in rapporto con l’acqua tra-
sformandole così in un nuovo paesaggio 
agricolo o urbano; quello che non possia-
mo invece vedere con altrettanta facilità e 
dissolutezza ad occhio nudo è come l’acqua 
sia diventata così importante per lo svilup-
po sostenibile e per il futuro dell’uomo.
L’oro blu non potrà più essere nelle nostre 
Architetture un elemento di distinzione o 
affermazione di una qualità estetica o di 
potenza, ma dovrà fare i conti con la sua 
presenza quale elemento di valore aggiun-
to in tema di ambiente, energia e risorsa; 
questa la nuova chiave di lettura tra acqua 
ed Architettura come naturale evoluzione 
della storia e della qualità della vita che il 
costruito da sempre rappresenta e che di-
stingue la qualità dei nostri progetti e la 
particolarità del nostro ruolo.
Spesso non pensiamo al fatto che già dal 
nostro primo gesto di matita sul foglio 
bianco, quando approcciamo preliminar-
mente al nostro progetto, abbiamo già fat-
to una scelta sul valore dell’acqua; un gesto 
inconsapevolmente naturale che poi dovrà 
però soffermarsi al valore dell’acqua nel 
momento dello sviluppo del progetto ese-
cutivo con la scelta dei materiali, con lo svi-
luppo del cantiere, con la consegna del la-
vori finito al committente che lo utilizzerà 
e che dovrà farne la giusta manutenzione 
per preservarne la qualità. L’acqua è in 
quei materiali che noi scegliamo e nel suo 
processo produttivo; l’acqua è nel cantie-
re che serve a costruire l’edificio: l’acqua è 
nelle scelte bioclimatiche o impiantistiche; 
l’acqua è nell’uso quotidiano di chi ci abi-
terà. Sin dall’inizio delle scelte progettuali 
dobbiamo interrogarci su quanta di questa 
acqua possiamo “non sprecare” nel ciclo di 
vita dell’Architettura nel suo tempo più o 
meno lungo e renderla funzionale ad ognu-

no dei sui momenti, questo non significa 
impoverire il nostro progetto, anzi significa 
dare un valore ad ognuno dei suoi elementi 
con scelte intelligenti e ponderate, scelte 
che vanno oltre il valore della pura estetica.
I nostri clienti del futuro saranno le gio-
vani generazioni che guarderanno oltre la 
facciata ed oltre la prima pelle immediata-
mente visibile, ci chiederanno quale sarà la 
seconda vita del nostro progetto e noi do-
vremo saper dare le giuste risposte anche e 
soprattutto sull’acqua.
Ecco come il legame indissolubile tra ac-
qua ed Architettura si innova per guardare 
ad un futuro diverso senza rinnegare la sua 
storia e la sua evoluzione.
Pensare che ogni cosa sia figlia del proprio 
tempo è oggi forse un errore; il tempo, 
come l’acqua, è un bene prezioso, cambia-
mo paradigma è iniziamo a pensare il futu-
ro è figlio del nostro tempo … ci mancherà 
il tempo … ci mancherà l’acqua!

A lato. Leonardo da Vinci, Carta 
della Toscana occidentale.
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EDITORIALE

Una volta l’anno 
ma per sempre

Luca Barontini

A lato. Adolfo Tommasi, Bagni 
Pancaldi, (1885-1890) Olio su tavola, 
Collezione privata.

«Forse il sole non passa attraverso il vetro 
senza romperlo?»
[Curzio Malaparte]

«L’Éphémère est éternel» era il titolo con 
cui si presentava nel gennaio del 1980 il n° 
602 della rivista ‘Domus’. Con queste pa-
role Manfredo Tafuri aveva voluto sancire 
l’overture del Teatro del Mondo a Venezia 
su disegno di Aldo Rossi per la Biennale 
di Architettura diretta da Paolo Portoghe-
si.1 Un edificio a pianta centrale, riemerso 
nella memoria dell’autore, rappresentava il 
ritorno in città dei piccoli teatri galleggianti 
risalenti forse alla ‘Commedia dell’arte’. Un 

oggetto di carpenteria navale mascherato 
dai legni e dall’oro che brillava grazie alle 
riflessioni dell’acqua.2
La realtà progettuale è tutta insita nella sua 
scala architettonica chiarendosi come mo-
dello eccellente di una condizione precisa 
a cui il mondo della composizione medi-
terranea da sempre si rivolge. Un corpo 
preciso ma non precisato, che è monumen-
to, che sta sull’acqua, racchiude i temi di 
questo mare, del nostro mare e su cui si 
sono riassunte le passioni della sua terra. Il 
teatro ad ogni movimento si relaziona con 
le città e i paesaggi attraverso cui transita 
cercando in quel inequivocabile istante una 
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talmente colpito dall’edificio che chiese allo 
scrittore se lo avesse comprato già pron-
to o progettato lui stesso. La risposta era 
un tipico gioco di parole malapartiano, «la 
casa era già qui, ho progettato lo scenario», 
accompagnato da ‘un ampio gesto’ verso 
le quattro grandi finestre del soggiorno, i 
cui bordi sono circondati da una cornice di 
legno modellato del tipo usato tradizional-
mente per i dipinti.3 
Sono accordi e desideri che vanno conqui-
stati esattamente come le minute composi-
zioni marine impresse nelle tele di Adolfo 
Tommasi e Renato Natali, in cui i piccoli 
bagni livornesi vengono conquistati da fi-
liformi ossature e telai che si riempiono 
di legni e tendaggi con l’arrivo della bella 
stagione.
Tra queste certezze si collocano le note 
esperienze di Pagano, Ponti e Rudofsky 
mediante cui l’atto di vedere, che per noi 
architetti vuol dire ‘leggere’, si trasforma in 
un gesto assolutamente attivo penetrante i 
temi del ricordo, della memoria4, del tempo 
e delle stagioni. Ma in questa apparente ca-
sualità il Mediterraneo stabilisce una regola 
pronta ad essere corrotta divenendo siste-
ma e gerarchia. Un mondo in cui la civitas 
si scontra con la teatralità e l’anonimo pro-
venienti però dalle stesse radici dell’abitare.
Ma qual è la promessa di questo mare? 

Una certezza è data dalla dimostrazione 
che esso è capace di costruire attraverso 
il progetto pratiche narrative, entrambe 
– che siano ‘bunker’ o telai5 – prometto-
no la trasformazione del territorio anche 
solo per piccoli frammenti. Linee queste 
che modificano il paesaggio definendo in 
un’immagine qualcosa di destinato a scom-
parire o quasi a dissolversi senza lasciare 
traccia alla prima mareggiata.
Sono prescrizioni per guardare oltre o 
guardare attraverso, sono assenza o pre-
senze stagionali verso le quali osservare il 
reale per come si presenta.

Note
1  M. Tafuri, L’Éphèmère est éternel. Aldo Rossi a Venezia, 
in «Domus», n° 602, gennaio, 1980, pp. 7-11.
2  A novembre, nell’anno in cui questo editoriale pren-
de forma, si celebreranno i quarant’anni da quando 
furono levati gli ormeggi dalla punta della dogana, 
permettendo al piccolo teatro veneziano di dirigersi 
verso Dubrovnik.
3  Cfr. D. Spina, The Good, the Bad and the Malaparte, in 
«AAFiles», n°72, 2016, p. 11.
4  Cfr. G. Strappa, Quattro diadi di architettura mediterra-
nea, in P. Carlotti, D. Nencini, P. Posocco, Mediterranei: 
traduzioni della modernità, Franco Angeli, Milano, 2014.
5  Cfr. C. Gambardella, Una casa tra due pini: abitare il 
mito del Mediterraneo, LetteraVentidue, Siracusa, 2013.

corrispondenza di fenomeni, da intendersi 
come evento temporale capace di rigene-
rarsi dalle sue stesse ceneri ogni anno.
Il mare ha prodotto, proprio come prassi 
progettuale, una autentica dicotomia ar-
chitettonica dove da un lato si collocano 
le esperienze misurate dalla massa dei cor-
pi, dall’altro la loro ossatura determinata 
dall’effimero. Il ‘Teatro’ rossiano forse par-
la di entrambi questi aspetti anticipando la 
durata, il mutamento e la rovina a cui l’ele-
mento mare porta nel e con il tempo. 
Inaccessibili, a volte solo corpi per essere 
visti, le architetture di mare rappresentano 
peculiari spazi dal fascino mistico; elemen-
ti che cambiano il segno acquatico produ-
cendo temporanee rovine. Una nozione 
relazionale nel campo dell’architettura in 
un’azione semantica della ricerca in grado 
si spostare il fuoco dell’interesse (anche) 
dalla forma al processo. Si infrange dunque 
l’idea dell’effettiva forma compiuta e della 
tangibile possibilità che queste architetture 
effimere possano assumere anche solo con il 
cambio della stagione, del vento o delle maree.
Le osservazioni su ciò che avviene lungo la 
costa producono un interesse non banale e 
spesso nascosto, dove le ragioni del proget-
to travalicano spesso le condizioni fisiche e 
basilari a noi note. Si intercettano in questo 
sistema le masse con gli scheletri, l’oscurità 

con l’accecante luce che taglia la vegetazio-
ne tra le case. Durante tutto il processo che 
ha portato alla costruzione di queste im-
magini, edulcorate nel tempo dalle visioni 
dei viaggiatori dei Grands Tours, si è pro-
seguito tra addizioni e demolizioni come 
metodo di lavoro, lavoro architettonico. 
Le preoccupazioni ‘creative’ che possono 
nascere da questa rappresentazione sono 
tuttavia trattenute dalla costanza della for-
ma marina che insiste sullo spazio architet-
tonico a cui noi guardiamo promettendo 
una concreta scena fissa. È probabilmente 
la sequenza di fotogrammi ereditata dalla 
pellicola ‘Le Mépris’ (1963) di Jean-Luc 
Godard, tratto da un libro di Moravia, a 
poterci dare il senso di questo lavoro che 
scava e annette, fora e promette cose che 
poi non sempre sarà capace di mantenere.
La salita di Michel Piccoli per incontrare 
Brigitte Bardot dietro il parasole di Villa 
Malaparte a Capri è la raffigurazione del 
sacrificio onirico che queste architetture 
compiono insieme all’uomo che le costru-
isce, trattenendo nei segni del progetto 
tutta la fatica di un mare sanguigno, come 
del resto è il Mar Mediterraneo. In uno dei 
suoi libri Curzio Malaparte racconta come 
Erwin Rommel aveva fatto visita alla casa 
prima dello sbarco alleato sull’Italia conti-
nentale. Il generale della Wehrmacht rimase 
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Renato Natali, Livorno Bagni, (1930-
1935) Olio su tavola, Collezione 
Privata.
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cagliari

mare, spiaggia 
e spazio pubblico

A lato. Vista Lungomare Poetto 
verso il promontorio della Sella 
del Diavolo, simbolo di Cagliari. 
Progetto realizzato, vincitore di 
concorso, rtp arch A.Sebastiano 
Gaias e Metassociati s.r.l.

Cagliari – La riqualificazione del Nuovo Lungo-
mare Poetto.

Cagliari è una città leggera perché c’è il 
mare dentro” così la scrittrice Milena 
Agus spiega il rapporto sereno e compli-
ce tra acqua e territorio. I grandi scrittori 
isolani hanno spesso commentato, nelle 
loro opere, il ruolo del Poetto nella vita 
cittadina segno che non è possibile parla-
re di Cagliari senza tuffarsi nel suo mare 
e riconoscerne l’importanza fondamentale 
per la collettività. Il recente intervento di 
riqualificazione del lungomare ha quin-
di tenuto con il fiato sospeso l’intera co-

munità, amministratori, tecnici e cittadini, 
con la preoccupazione che il Concorso di 
progettazione potesse portare ad un esito 
non condiviso. Ma, a tre anni dalla conclu-
sione dei lavori, è oggi possibile affermare, 
senza paura di smentita, che tutte le strate-
gie compositive prospettate dal team mul-
tidisciplinare vincitore e realizzate, hanno 
raggiunto obiettivi importanti restituendo 
alla città uno straordinario e unico polo 
pulsante di vita all’aperto nel rispetto de-
gli ecosistemi naturalistici costieri presen-
ti. Già il preliminare, posto a base di gara, 
operava scelte lungimiranti ipotizzando 
di indirizzare la riqualificazione dell’area 

Arch. Teresa De Montis
Presidente Ordine Architetti PPC Cagliari e Sud Sardegna
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La passeggiata parallela al mare 
ospita zone di sosta, aree attrezzate 

e aree verdi, è caratterizzata dai 
deck, nodi strategici inseriti in 

corrispondenza delle intersezioni 
stradali trasversali alla costa e che 

consentono l’accesso ordinato alla 
spiaggia.

verso la creazione di una ‘infrastruttu-
ra ecologica’ per promuovere un nuovo 
equilibrio civico uomo/natura e rinunciare 
all’asse viario litoraneo e all’intera maglia 
di parcheggi costieri, superando l’abitudi-
ne consolidata dei cagliaritani di arrivare in 
macchina sino alla spiaggia e posteggiare 
addirittura sopra la sabbia. Proponeva di 
immaginare, invece, un elemento cerniera 
di mitigazione tra la zona fortemente an-
tropizzata e il litorale marino naturale. Per 
descrivere sinteticamente l’approccio pro-
gettuale e sottolineare aspetti meno evi-
denti ma fondamentali nella costruzione di 
un attento e riuscito intervento di rigenera-
zione territoriale si ripropongo, di seguito, 
alcuni estratti della relazione redatta da uno 
dei progettisti l’Arch. A. Sebastiano Gaias 
che scrive: “Recupero, riqualificazione 
ed innovazione, sostenibilità ambien-
tale ed economica, sono i principi fon-
danti del progetto che guarda con estrema 
attenzione alle energie rinnovabili ed alla 
sostenibilità delle risorse”. Lo studio si è 
soffermato sulla necessità di rivalutare i ca-
ratteri culturali del sistema litoraneo e del 
suo intorno di relazione secondo moder-
ne chiavi di lettura, che hanno suggerito 
la ricomposizione di una immagine, 
per certi versi unica e monumentale, 
ricostruendo una identità geografica e 
riscoprendo i principi di fondo propri 
dello spirito di questo luogo straordi-
nario. L’apparato impiantistico costi-
tuisce uno degli elementi cardine del 
laboratorio progettuale di riciclo delle 
risorse del Poetto. Le scelte sono state ri-
volte verso un obiettivo strategico: definire 
apparati capaci di garantire un equilibrio 

dinamico fra ambiente costruito ed am-
biente naturale, intervenendo per: 
- difendere le dinamiche naturali del li-
torale attraverso il cosiddetto eco-sistema 
filtro, che, inserito nella fascia di margine 
tra la strada e il sistema duna-mare, rappre-
senta un sistema di difesa da mareggiata; 
- risparmiare la risorsa idrica e ridurne al 
minimo il consumo (recupero delle acque 
piovane attraverso dei canali che conduco-
no a delle vasche di raccolta); 
- recuperare e il riciclare i materiali come 
il riutilizzo come il riutilizzo della sabbia 
litoranea dal sottosuolo, proveniente dagli 
scavi per le vasche di raccolta acque, uti-
le alla costruzione del rilevato “barriera 
ecosistema filtro”. Il Progetto introduce i 
cosiddetti “percorsi dolci”, inserendo la 
pista ciclabile e la pista runner per salva-
guardare la componente più debole della 
mobilità. Lo spazio, liberato dalle automo-
bili è connotato inoltre dalla “passeggiata 
pedonale” che ospita zone di sosta, aree 
attrezzate e aree verdi; nuova interfaccia 
del Lungomare, caratterizzata dai deck, 
nodi strategici inseriti in corrispondenza 
delle intersezioni stradali trasversali alla 
costa. Il progetto, dunque, parte da una 
riqualificazione funzionale del Lungo-
mare, prevedendo una ricucitura delle di-
sconnessioni esistenti, divenendo un inter-
vento non solo di tipo viabilistico, ma 
anche o soprattutto un intervento cultu-
rale, sociale, paesaggistico e architetto-
nico, che va dalla scala urbana a quella del 
dettaglio”.
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GENOVA

genova:
ritorno al futuro

A lato. Vista sul porto antico: i 
magazzini del cotone ed il porto 
turistico del Molo Vecchio. Foto © 
Angela ROSA Architetto

Il rapporto di Genova con l’acqua 

Città metropolitana mediterranea, antica 
repubblica marinara, Genova sorprende 
perché è una città mai scontata o banale a 
partire dalla sua orografia stretta fra colline 
e mare. I liguri hanno un rapporto con il 
mare privilegiato: fin dall’età classica e nel 
medioevo, con i loro traffici commerciali, 
i Genovesi inizieranno a costruire la loro 
fortuna sul Mediterraneo. 
L’acqua è protagonista non solo con il 
mare, la città è attraversata da numerosi 
rivi e da due fiumi il Bisagno ed il Polceve-
ra. Genova è nota per il suo centro storico 

medievale, patrimonio Unesco, dalle case 
altissime e dai vicoli stretti ma si ricorda 
che, a partire da fine ottocento, è stata pro-
tagonista di una straordinaria espansione 
grazie ad investimenti (anche stranieri) e 
tecnologie d’avanguardia. Vennero realiz-
zati nuovi assetti urbanistici e portuali, co-
struzioni ed infrastrutture ardite e prodigiose. 
Citiamo tra gli altri il silos granario Henne-
bique (fine ottocento), che fu il primo edifi-
cio italiano costruito utilizzando il brevetto 
del 1892 del calcestruzzo armato di Fran-
cois Hennebique, la magnifica Diga fora-
nea del porto (1916-1933) progettata dal 
Genio Civile e la Torre Piacentini in piazza 

Arch. Angela Rosa
Consigliere Ordine Architetti PPC della provincia di Genova
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L’ex silos granario Hennebique 212 
metri di lunghezza (fine ottocento), 

primo edificio in c.a. costruito in 
Italia con il brevetto Hennebique. 
Foto © Angela ROSA Architetto.

Dante, nel centro città, il primo grattacielo 
italiano in c.a. (1940), alto oltre 100 metri, 
progettisti Marcello Piacentini ed Angelo 
Invernizzi. Nel 1992 la riqualificazione del 
porto Antico a cura di Renzo Piano, luogo 
fino ad allora vissuto solo da camalli e la-
voratori portuali, riconverte e regala nuovi 
spazi pubblici per il centro storico. Genova 
negli ultimi anni ha rivelato le sue fragilità: 
il territorio colpito da eventi alluvionali (è 
in corso la realizzazione del canale scolma-
tore), il crollo della torre Piloti e del Ponte 
Morandi, eventi che hanno drammatica-
mente messo a nudo una realtà che neces-
sita di essere cambiata velocemente. 
La rinascita parte ancora dal porto: sono in 
previsione investimenti per oltre un miliar-
do di euro da parte del governo, risorse a 
favore dell’Autorità di sistema portuale per 
il superamento dell’emergenza dopo il crol-
lo del viadotto Morandi: opere infrastrut-
turali di sostegno per la nuova diga foranea 
di Sampierdarena, i collegamenti ferroviari 
e stradali ai principali assi di trasporto; la 
galleria Ferroviaria Molo Nuovo, la nuova 
Torre Piloti; la riqualificazione dell’edificio 
Hennebique. Tutto ciò è un inizio ma non 
basta, la città per essere viva e vivibile deve 
essere un sistema aperto, intelligente ed 
interconnesso con gli altri ecosistemi, una 
rete efficiente che dialoga con le sue com-
ponenti. Gli architetti hanno il compito di 
tenere vivo questo sistema presso cittadini 
ed autorità pubbliche ricordando che la cit-
tà è per l’uomo. 
E’ fondamentale ritornare al futuro con 
una pianificazione di lungo periodo, con 
nuovi modi di progettare la città: qualità 
della vita è qualità dell’architettura nella 

sua accezione più ampia, comprensiva del-
le infrastrutture viarie ed energetiche, dei 
parchi, degli spazi aperti, del paesaggio e 
dell’ambiente.
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PALERMO

Palermo, l’acqua ed il 
destino della città

Palermo ha sviluppato, nell’arco della sua 
storia millenaria, un rapporto a volte esal-
tante a volte ambiguo con l’acqua. 
L’acqua intesa nelle sue diverse accezioni, 
risorsa naturale di primaria importanza, 
elemento vitale e di margine, mezzo di 
collegamento con il mondo esterno in cui 
culture diverse si incontrano e la diversità 
determina occasioni straordinarie di cresci-
ta. Il tema dell’acqua richiama il rapporto 
tra la città ed il suo mare, Palermo (Panor-
mus il cui significato è tutto porto) non ha 
determinato un forte rapporto simbiotico, 
il mare non è stato sempre un riferimen-
to primario, al contrario, molto spesso, è 

stato percepito dall’insieme della comunità 
come fonte di guai e di sciagure. Basti pen-
sare alla conquista Romana e Bizantina, alle 
invasioni o alla peste, calamità ed interventi 
cruenti che sono venuti dal mare e che han-
no determinato distruzioni, dolore e mor-
te. Il Mediterraneo, però, è stato anche per 
molti secoli, nonostante i conflitti, il luogo 
del rapporto tra culture diverse ha dato vita 
ad espressioni intellettuali, artistiche, archi-
tettoniche ed a significative evoluzioni del 
pensiero. Ma ancora, l’acqua come fonte 
primaria di trasformazione del territorio, 
così come veniva intesa nel periodo Nor-
manno, nella realizzazione del Geonard, il 

Arch. Francesco Miceli
Presidente Ordine Architetti PPC della provincia di Palermo
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parco delle delizie che circondava Palermo, 
con le sue costruzioni emblematiche “luo-
ghi del sollazzo” e del potere - dove l’acqua 
svolgeva un ruolo principale - che adesso 
fanno parte del patrimonio storico arabo 
– normanno, a cui si aggiungono per im-
portanza: il Palazzo di Maredolce, l’Uscibe-
ne, il castello della Zisa , la Cuba Soprana, 
edifici immersi in luoghi di incanto in cui 
la natura, la fertilità della terra e la rigo-
gliosa vegetazione del sistema dei giardini, 
venivano descritti dai viaggiatori dell’epoca 
come il “Paradiso Terrestre”. La capacità 
degli Arabi, anche in periodo Normanno, 
di realizzare grandi e raffinati interventi di 
ingegneria idraulica, i “Qanat”, consenti-
vano un efficiente uso dell’acqua, sia per 
i bisogni primari, sia per il diletto, non di-
menticando l’utilizzo delle sorgenti per l’ir-
rigazione dei campi (il modello irriguo) e per 
il mantenimento degli agrumeti e delle altre 
essenze arboree che costituivano la “Conca 
d’oro”, l’immenso giardino agricolo, pari a 
100 Kmq, che circondava la città. Tutto ciò 
ci dice che storicamente il paesaggio e le 
trasformazioni del territorio siano il pro-
dotto sapiente delle risorse naturali e prima 
di tutto dell’acqua: le sorgenti, i torrenti, i 
fiumi ed il mare e la loro interazione con la 
città, hanno dato vita ad uno straordinario 
paesaggio agricolo ed urbano. 
Ma Palermo è anche la città delle Borgate 
Marinare, nate tra la fine del ‘600 e lungo 
l’arco temporale del ‘700, il cui legame con 
il mare era mediato da attività economiche 
legate alla pesca ed in particolare alla pesca 
del tonno. Rimangano ancora importanti 
e pregevoli testimonianze dell’architettura 
delle “tonnare”. La crisi delle borgate av-

viene nel momento in cui, chiusa l’attivi-
tà delle tonnare, si interrompe un fecon-
do rapporto tra i luoghi, la comunità ed il 
mare. Tuttavia, ancora oggi, nonostante le 
trasformazioni edilizie aggressive, frutto 
di processi speculativi avallati da una pia-
nificazione urbanistica accondiscendente, i 
legami identitari con il mare sono ancora 
percepibili. 
Quindi, potremmo affermare che sto-
ricamente il rapporto con il mare è stato 
alterno, incentrato su sentimenti di odio – 
amore, e da queste premesse occorre ripar-
tire per ricostruire la nuova fase della città. 
La fase della riqualificazione e della rige-
nerazione urbana che non può che avere 
l’acqua come uno degli elementi fondanti 
del proprio futuro. L’acqua, appunto, come 
elemento rigeneratore del sistema urbano e 
riferimento per pensare la città del prossi-
mo futuro. 
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TARANTO

TARANTO E IL MARE:
 UN BINOMIO DI 

CONTRADDIZIONI
Arch. Massimo Prontera

Presidente Ordine Architetti PPC della provincia di Taranto
Ci sono territori che dall’acqua hanno trat-
to ricchezza. Ci sono città che con l’acqua, 
mare, fiumi o laghi, hanno stretto legami 
inscindibili. Ci sono città che dalla presen-
za dell’acqua hanno costruito meccanismi 
identitari molto forti. 
Taranto ha avuto e continua ad avere con 
le acque che la cingono da tutti i suoi lati 
un rapporto contraddittorio, come ricche 
di contraddizioni sono la sua storia passata 
e recente. 
I mari di Taranto, il mar Grande ed il mar 
Piccolo, bagnano da sempre la città in ogni 
suo punto, avvolgendola come in un ab-
braccio mai però del tutto ricambiato. Nella 

sua storia plurimillenaria il mare ne ha de-
terminato la conformazione fisica e urba-
nistica, i momenti di sviluppo e di espan-
sione come quelli di declino e di decrescita. 
Ma sempre il binomio Taranto-mare è stato 
denso di forti contrasti. Al mare la città ha 
guardato per secoli come orizzonte e pro-
spettiva. Ma dal mare la città si è guardata 
innalzando muri e difese. Le storiche for-
tificazioni che cingevano l’Isola, l’attuale 
centro storico, hanno per secoli occluso la 
vista dei tarantini al mare per ragioni difen-
sive e di protezione. Al mare, alla fine del 
XIX secolo, la città ha nuovamente voltato 
lo guardo per la costruzione del regio Arse-
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nale Militare Marittimo. Ancora una volta, 
per strategiche ragioni di interesse naziona-
le lo Stato limitava l’orizzonte dei tarantini 
ergendo un nuovo muro lungo l’affaccio 
sul mar Piccolo, lì dov’era l’antico porto 
romano, le storiche ville settecentesche, i 
bacini di coltivazione dei mitili per cui la 
città era famosa in tutto il mondo e come 
veniva descritto nei resoconti dei viaggia-
tori del Grand Tour che vi si recavano alla 
ricerca dei luoghi descritti da Ovidio. Ma le 
ragioni di Stato non si sono fermate al solo 
Arsenale Militare. Il rapporto tra Taranto e 
la Marina, da cui la città ha tratto e continua 
a trarre benefici in termini soprattutto oc-
cupazionali, ha però condizionato pesante-
mente lo sviluppo della città dal punto di 
vista urbanistico e infrastrutturale. Altre 
zone di pregio paesaggistico e naturalistico 
della città sono state sacrificate all’interesse 
nazionale per via della presenza militare e 
le sue navi da guerra. La città dei due mari 
si stava trasformando nella città dei due 
muri, uno che occultava la vista del mare 
ad est ed uno verso ovest.
Poi vennero gli impianti industriali eretti a 
due passi dalla città proprio per via della 
presenza dell’acqua, così preziosa ed essen-
ziale alla produzione dell’acciaio e alla raf-
finazione del petrolio. Acqua che, pescata 
in grande quantità nel mar Piccolo per raf-
freddare gli impianti, veniva e viene tuttora 
rimessa in circolo nel mar Grande. 
Ma mare significa anche porto. E proprio 
dall’attività portuale, solo industriale pri-
ma e commerciale e turistico poi, la città 
sogna un nuovo sviluppo ed una nuova 
riconversione produttiva che grazie all’ac-
qua, la liberi dalla monocultura industriale 

ed economica che la costringe da oltre cin-
quant’anni a vivere la contraddizione irri-
solta tra diritto alla salute e diritto al lavoro. 
Da un rinnovato rapporto con il mare la 
città vuole ripartire, dalla possibilità di ri-
costruire un futuro nuovo, di riprendere le 
fila della produzione agroalimentare e della 
filiera ittica, di immaginare un nuovo ruolo 
anche in ambito turistico e di valorizzazio-
ne del proprio patrimonio paesaggistico e  
culturale. Perché sul mare nel quale la città 
si specchia da quasi tremila anni, si pos-
sa gettare lo sguardo verso un orizzonte 
nuovo, finalmente di certezze oltre che di 
speranze. 
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la città-porto
Tommaso Tocchini

A lato. L’antico porto di Livorno, 
imponente e solido nelle sue 
massicce fortificazioni, brulica di 
soldati e di navi in una tela attribuita 
al pittore toscano Gherardo Poli 
(Firenze 1680 circa – Pisa dopo il 
1739).
SI tratta di un episodio marinaro 
e guerresco che si riferisce con 
ogni probabilità ai preparativi e 
alla partenza della flotta toscana 
per la guerra di Epiro e di Albania 
nel 1682 (la tela è conservata nelle 
Collezioni d’arte della Cassa di 
Risparmio di Firenze).

Chi, sei secoli fa, arrivava a Livorno da 
nord, dalla città di Pisa, percorreva una 
strada che costeggiava una landa acquitri-
nosa nelle cui anse si andava interrando il 
Portus Pisanus.
Si arrivava in un insediamento attraversato 
da una via maestra, popolato da poche cen-
tinaia da poche centinaia di anime e circon-
dato da un fossato e da un muro di legno 
ed argilla, una linea di protezione che si 
congiungeva in corrispondenza di un forti-
lizio proteso verso il mare aperto, detto  la 
Quadratura dei Pisani, costruito nel 1377 
attorno al mastio di Matilde e dalla torre 
cilindrica del 1100; in lontananza altre torri 
a presidio del porto pisano: il Fanale a sud, 
su scogli affioranti prossimi alla terra stabi-
le e le torri del Magnale, la Maltarchiata e 

del Marzocco,  erette su altri affioramenti 
o sulle barre di foce all’imboccatura della 
zona delle marane e degli acquitrini dove era 
stato ricavato l’approdo. 
Il Castello di Livorno occupava una lingua 
di terra protesa a nord ovest, la punta estre-
ma della formazione geologica della ter-
razza livornese, il cui limite settentrionale, 
chiamato  la “gronda dei Lupi”, faceva da 
margine alla distesa di stagni in progressivo 
interramento a causa dell’apporto alluvio-
nale dell’Arno tramite le sue ramificazioni 
terminali. Fondamentale nella trasforma-
zione crescita del nucleo abitativo e del suo 
futuro destino è proprio la sua collocazio-
ne geomorfologica. La costa dell’alto Mar 
Tirreno e Ligure in quel periodo accoglie-
va solamente piccoli insediamenti posti al 
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Sotto. “Livorno come stava l’anno 
1663 A.C. Fu venduto da genovesi 
a fiorentini a 27 giugno 1421 per 
100000 fiorini di sigillo conio 
fiorentino.”

riparo di insenature (Populonia, Talamone 
…), e, salvo alcuni tratti dove i rilievi co-
perti da una natura selvaggia lambivano il 
mare creando falesie inaccessibili, era co-
stituita da ampie distese palustri formate 
dagli apporti alluvionali dei corsi d’acqua, 
lande acquitrinose impraticabili in continua 
trasformazione. 

Dalle carte di ricostruzione paleogeografi-
ca si può comprendere perché una piccola 
comunità possa essersi insediata nel luo-
go dove nascerà Livorno, in una costa di 
substrato stabile con piccole insenature tra 
scogli affioranti che fornivano ripari natu-
rali alle piccole imbarcazioni. 
Il Castello di Livorno, passato sotto il do-
minio di molti padroni, occupava una po-
sizione strategica al riparo dalle deforma-
zioni morfologiche della costa, a presidio 
del porto pisano e, come tale, rappresentò 
un oggetto di conquista e di scambio nel 
corso della caotica storia medievale, fatta 
di feroci battaglie e di complessi trattati tra 
le potenze marinare e non, ambita ed infine 
acquisita da Firenze che ne fece snodo vita-
le del suo commercio e della sua economia.
Con il decadimento funzionale del porto 
pisano, sulla base di quelle che erano sta-
te opere e postazioni di difesa ed in virtù 
delle condizioni di stabilità costiera, venne 

creato, con la realizzazione di scavi e di bar–
riere di protezione sempre più protese ver-
so il mare aperto, un porto di complemen-
to, poi ampliato e rafforzato (in successio-
ne: il Pamiglione, il porticciolo dei geno-
vesi, la Darsena Vecchia ), ed infine, con 
la costruzione urbana, tratta dal disegno 
Buontalentiano di una città ideale, nacque 
un sistema complesso che espresse concre-
tamente il concetto di città-porto.

L’appartenenza a Firenze nel periodo della 
sua massima crescita economica valse per 
Livorno una particolare attenzione da par-
te della famiglia Medici che destinò risorse 
importanti per lo sviluppo del “Castello” 
intuendone un potenziale punto di forza 
per guadagnarsi un posto di rilievo in uno 
scenario economico che vide l’intensificar-
si  delle rotte e lo sviluppo della  marineria 
commerciale.
Va premesso che qualsiasi iniziativa perse-
guiva obiettivi strumentali agli interessi di 
Firenze, se è vero che il primo progetto im-
portante, la Fortezza Vecchia (1518-1534), 
realizzata come protezione del porto, fu 
separata dalla terraferma con un canale, in 
opposizione fisica al castello medesimo, e 
funse anche da presidio per il controllo dei 
suoi abitanti.
La progettazione del nuovo sistema urbano 
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Claudio Cogorano, Disegno della 
Fortezza Nuova di Livorno, AFS, 
Piante del Bigallo, vol. II, n°5.
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“Lo stereotipo 
esagonale della 

‘città ideale’, 
che ispirò il 

progetto 
buontalentiano, 
adattò la sua 

forma alle 
caratteristiche 
del territorio”

Nelle pagine successive. Pianta della città 
di Livorno fatta sotto gli auspici di 
S.S.R. Fernando III… Granduca di 
toscana” Incisione 535c700 (1793).

Ai lati della pianta 5+5 vedute 
(Veduta di Livorno, Palazzo 

della Comunità, Porta S. Marco, 
Lazzeretto S. Rocco, Veduta della 

darsena).

daziarie, già vigenti da qualche anno, tra il 
1591 ed il 1593, furono promulgate, dal 
Granduca Ferdinando I le leggi che con-
sistono di fatto all’atto fondativo del Porto 
Franco con le quali si concedeva una am-
pia serie di privilegi ed immunità a tutti gli 
stranieri che si trasferissero in Livorno o 
Pisa, che fossero  mercanti e lavoratori di 
mestieri e categorie ritenute necessarie alla 
nuova città.
Queste leggi, dette “Livornine”, rappre-
sentarono un documento fondamentale 
per la storia della tolleranza religiosa; vi si 
concedeva infatti la possibilità di professa-
re liberamente usanze e culti in un periodo 
di controriforma, di censura e di rilancio 
della Santa Inquisizione, favorendo l’in-
sediamento di comunità straniere di ogni 
confessione, Greci, Armeni, Arabi, Inglesi, 
Olandesi… ma soprattutto di Ebrei sefar-
diti che con la loro consolidata rete com-
merciale mediorientale contribuirono in 
maniera sostanziale allo sviluppo commer-
ciale e urbanistico della città.

Lo stereotipo esagonale della “città idea-
le”, che ispirò il progetto buontalentiano, 
adattò la sua forma alle caratteristiche del 
territorio contraendo l’angolarità del lato 
nord, lambito dalle acque marine e degli 
stagni, divenendo un pentagono irregolare 

che rimane tutt’oggi l’emblema geometrico 
di Livorno.

La popolazione crebbe in pochi anni  rag-
giungendo alla fine del secolo i 3000 abi-
tanti. Questa prima immigrazione era 
costituita in prevalenza da ceti umili, che 
abbandonavano le zone dell’entroterra in 
periodi di carestia, attratti dalle prospetti-
ve di lavoro che la costruzione della nuova 
città poteva offrire; da questa venne tratta 
la mano d’opera necessaria per le attività 
connesse al porto e all’edilizia, unitamente 
agli schiavi ed i galeotti cui erano affidati i 
lavori più faticosi. Altra presenza era ovvia-
mente quella dei militari, mentre i mercanti 
inizialmente preferirono risiedere a Pisa, 
dove potevano svolgere comunque la loro 
attività, dal momento che le merci poteva-
no raggiungere i magazzini pisani attraver-
so il Canale dei Navicelli che univa il mare, 
lo specchio d’acqua ai piedi della Fortezza 
Vecchia, all’Arno presso la Porta a Mare 
Pisana. La costruzione del canale che fu 
avviata nel 1564 ed ultimata nel 1574 cre-
ava una via d’acqua  connessa con il colle-
gamento fluviale dell’Arno unendo il porto 
con il l’entroterra toscano fino a Firenze.

L’insediamento della popolazione fu tal-
mente veloce ed evidenti le potenzialità 

concepì un organismo integrato al sistema 
delle acque e finalizzato esclusivamente 
all’attività portuale; il sistema inglobava il 
modesto nucleo originario, abitato da circa 
500 abitanti, con un primo obiettivo di rag-
giungere una popolazione di 12000 abitanti 
destinati ad aumentarne la capacità operativa. 
La sua estensione terrestre decuplicava la 
superficie del Castello ed un incremento an-
cor più evidente riguardava il bacino portuale. 
Da questo progetto nacque una città mo–
dello definita a priori nella sua dimensione 
e funzione (1577-1618).

A differenza della storia della maggior 
parte delle città la cui crescita progressiva 
avvenne in tempi lunghi, seguendo dina-
miche demografiche e variabili fenomeni 
migratori, dovuti ad eventi storici, oppor-
tunità economiche e per necessità di auto-
difesa, qui si realizzava una infrastruttura 
di carattere economico-commerciale sta-
bilendone prioritariamente la necessità di 
presenze operative di addetti, per compe-
tenze e mano d’opera: una città fortezza da 
popolare di presenze umane idonee a far 
funzionare un’ambiziosa attività portuale e 
commerciale. 

Per questo motivo a rafforzare la capacità 
attrattiva dovuta al un regime di agevolazioni 
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“Livorno fu 
invece città 
predefinita nel 
suo spazio e 
nella sua 
entità fisica, 
come  la sua 
popolazione 
costituita di 
comunità di 
‘nazioni’, 
ciascuna con 
la propria 
religione e 
tradizioni”

Sotto. Vista dei canali della Venezia 
Nuova - 1785 stampa di Giuseppe 
Maria Terreni (Livorno - Museo 
della città).

delle attività commerciali che l’area urbana 
e la tipologia architettonica del primo im-
pianto si dimostrarono presto insufficienti 
ed imposero vasti interventi per adeguare 
le infrastrutture portuali ed abitative al fe-
nomeno economico-sociale.  
Dopo la realizzazione della Darsena Vec-
chia e di altre importanti infrastrutture 
portuali come l’Arsenale e il Lazzeretto di 
San Rocco, nel 1620 fu ultimato il Molo 
Nuovo che delimitò l’ampio bacino del 
Porto Mediceo e, già nel successivo decen-
nio, vennero sviluppati i primi studi per 
ampliare l’abitato;  per questo nuovo inter-
vento fu preferita, alla terra ferma, la zona 
a nord dei terreni paludosi che, nonostan-
te la complessità di operarvi, godeva della 
prossimità delle darsene e della opportu-
nità di collegamento attraverso canali alla 
maniera delle città anseatiche e della stessa 
Venezia, della quale prese il nome, città che 
fornirono anche esperienze e maestranze 
per dirigere le fasi costruttive.
Nella seconda metà del secolo iniziò la re-
alizzazione del forte San Pietro d’Alcanta-
ra, un baluardo difensivo in ampliamento 
verso nord, che doveva contenere la prima 
fase dell’espansione; con la seconda fase fu 
perfino demolita gran parte della Fortezza 
Nuova, la grande struttura difensiva di ter-
ra, realizzata solo 100 anni prima. 
Nei primi decenni del 1700 prese forma il 
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“LIVORNO 
rappresentava 
una città 
cosmopolita, 
moderna ante 
litteram”

era tendenzialmente rivolta verso l’oriz-
zonte e le direttrici mediterranee del com-
mercio marittimo piuttosto che verso  il 
territorio ed i legami storici di dipendenza 
politica, mai elaborata.

Questa scrittura è una riflessione e sintesi per punti 
salienti sulla nascita di Livorno e la sua evoluzio-
ne fino a rappresentare un modello di città-porto, 
ed è parte di un più ampio articolo che prosegue 
fino alla trasformazione da città-porto a città por-
tuale, e sulla mutazione del rapporto fisico e men-
tale dei livornesi nei confronti del mare.
I testi da cui ho attinto informazioni storiche e 
spunti critici, nascono dal lavoro storico scientifico 
di Olimpia Vaccari, Lucia Frattarelli Fischer, 
Andrea Addobbati, Dario Matteoni, Michele 
Montanelli, Clara Errico, Mirella Scardozzi, 
Alessandra Guerrini ed altri, e da alcuni lavo-
ri di ricerca prodotti dal Comune, dall’Autorità 
Portuale e dalla Cassa di Risparmio di Livorno. 
Non elenco qui la bibliografia ponderosa sull’ar-
gomento, rintracciabile per via telematica, ma mi 
limito a citare due recenti pubblicazioni di cui ho 
riportato brevi estratti:
L’arcano del mare – (Frattarelli Fischer con con-
tributi di Vaccari e Addobbati / Pacini editore, 2018)
Storia illustrata della costa toscana – (Casini-Ben-
venuti, Scardozzi, Vaccari / Pacini editore 2018).

nuovo quartiere che verrà ultimato con la 
realizzazione del Rivellino di San Marco.  
Si venne così a definire la tipologia edilizia 
che caratterizzerà l’insediamento del ceto 
mercantile, basato sul legame tra spazi abi-
tativi e spazi commerciali e con il rapporto 
con le vie d’acqua funzionale allo svolgi-
mento delle attività. 

L’ampliamento della città risultò fonda-
mentale per l’ulteriore impulso dato al 
porto con la soppressione di ogni gabella 
voluta da Cosimo III nel 1675; così con il 
quartiere della “Venezia Nuova” Livorno 
assunse, nel corso del XVIII secolo, la più ade-
rente conformazione al concetto di città-porto.

Henry Lefevre parlando di “città d’opera” 
esprimeva il concetto di città storica come 
”luogo concentrato nella propria anima”, 
un luogo eletto nel quale era piacevole e 
più conveniente vivere, un bene apparte-
nente alla comunità dei cittadini; condizio-
ne che invece, a partire dalla rivoluzione 
industriale, vedeva la sua lenta trasforma-
zione in un luogo convertito a favorire le 
funzioni economiche ed oggi finanziarie. 
Livorno di questa generalità ne è l’eccezio-
ne. L’anima di una città si forma nel tempo 
e se questo avvenne, specialmente nell’I-
talia dei Comuni, con il consolidamento 

delle comunità cittadine, con la crescita 
demografica, con l’impegno di perseguire 
l’auto determinazione e con l’ambizione 
economica e culturale, Livorno fu invece 
città predefinita nel suo spazio e nella sua 
entità fisica, come del resto la sua popo-
lazione costituita, in aggregazione indotta, 
di comunità di “nazioni”, ciascuna con la 
propria religione e tradizioni già formate 
e quindi socialmente e culturalmente in-
dipendenti; in sostanza rappresentava una 
città cosmopolita, moderna ante litteram 
anche se l’origine economica della sua or-
ganizzazione era unicamente commerciale 
e non derivata dalla complessità industriale 
dei secoli a venire. La tipologia di Livor-
no fu plasmata particolarmente dal suo 
status di porto franco e dalle opportunità 
dei nuovi scenari marittimi che si andava-
no definendo e molto meno dal retroterra 
produttivo, relativamente debole, cui face-
va da ponte. 
Si consolidò quindi come porto di depo-
sito, cui facevano riferimento compagnie 
internazionali, e punto d’incontro di mol-
teplici realtà economiche e culturali, con-
dizione che consentì alla città di vivere una 
stagione prospera fino a tutto il ‘700.
Questa specificità intervenne anche sul carat-
tere stesso della popolazione che per prove-
nienza, formazione e spirito d’indipendenza 
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Il Palio dell’Antenna spettacolo 
d’acqua 1766 dipinto di Tommaso 

Ghelardini.
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appunti dalla riva
Vincenzo Moschetti

A lato. Il confronto tra il Castello 
Aragonese e una nave mercantile, 
settembre, 2014.

Raccontare il Mediterraneo, il ‘mare In-
terno’, attraverso una sua biografia è cosa 
assai difficile, materia complessa che molti 
da Omero a Braudel hanno tentato di ono-
rare. Raccontarlo per mettere l’uomo di 
fronte alla realtà, di fronte cioè a quel fatto 
nudo e schietto che la storia di questo lago 
dalle enormi distanze e dalla bellezza sia 
autentica che antropologica ha esercitato. 
Non si tratta certo di un nuovo viaggio, ma 
più di ogni altra cosa riguarda l’impegno 
nel ritracciare quegli aspetti paradigmatici 
che ne hanno segnato i limiti sui quali si 
è costruito il paesaggio al quale il mondo, 
anche in maniera indiretta, appartiene.

La storia di questo mare non riesce certa-
mente a piegarsi a esigenze storiografiche 
nette in grado di seguire una successione 
certa, o meglio rassicurante, di veri e pro-
pri capitoli; essa mira piuttosto a divenire 
bacino della diversità e dell’attesa reggendo 
costantemente un elenco aperto e reattivo 
rispetto ai mélangments culturali che da sem-
pre ne hanno costruito la vicenda ricca di 
stratificazioni.
La lenta e assuefatta condizione mediterranea 
racchiude quindi un paesaggio così disomo-
geneo che converrebbe allontanare, ma la cui 
storia talmente ricca ci attira, ci chiama come 
una Nereide dal fondo delle proprie acque.
Una precisazione geografica non indiffe-
rente dunque, induce le osservazioni verso un 
aspetto consolidato nel progetto di architettura, 

Osservazioni sul principio di misura nel 
Mediterraneo
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A lato. L’Amerigo Vespucci in uscita 
dal Mar Piccolo, 5 settembre 1983, 

foto di Marcello Risolo.

L’Amerigo Vespucci a vele spiegate 
attraversa il Canale Navigabile verso 
il Mar Grande, 14 maggio 1965, foto 

di Marcello Risolo.

inseguendo il tema della (dis)misura che il 
‘mare’ ha generato.
Il microcosmo mediterraneo nei suoi ca-
ratteri è composto quindi da oggetti che 
ritornano, scompaiono per poi riabitare la 
terra nuovamente come un’altalena. Vede-
re il Mediterraneo, appartenendo al suo si-
gnificato, vuol dire divenire costantemente 
bambini, secondo una condizione roman-
tica che rinnega in prima battuta quella 
cruda verità latente che lo costituisce1. Le 
coincidenze tra le immagini e la teoria di 
lettura che qui si propone come spettro 
interpretativo potrebbero forse essere sin-
tetizzate nell’idea trasmessa da alcune foto 
di Mimmo Jodice nella mostra Figure del 
Mare, in cui si avverte il reale trasferimento 
di ricordi, memorie, secondo quel processo 
greco di metastasis che si cristallizza già nel 
momento in cui osserviamo le cose. Ne-
gli occhi dell’Atleta dalla villa dei Papiri, non 
troppo segretamente, si nasconde tutto 
questo; si insedia cioè l’essenza dell’espe-
rienza che - nonostante la considerevole 
bibliografia - si affida ancora alla capacità 
di costruire l’architettura e il suo paesaggio, 
‘suo’ poiché le appartiene (l’architettura), 
attraverso lo sguardo.
Ed è proprio questo guardare che (ci) af-
ferra per mano trasportando i corpi a Ta-
ranto, nell’anno seguente all’atterraggio del-

la grande portaerei nel paesaggio collinare 
- voluto dalle stravaganti visioni di Hans 
Hollein2, il 14 maggio del 1965. Quella 
mattina la nave scuola ‘Amerigo Vespuc-
ci’, comandata dall’Ammiraglio Agostino 
Straulino, attraversò a vele spiegate il Ca-
nale Navigabile lasciando alla sua destra 
la fortezza aragonese. Una linea continua 
segnò il tracciato che l’imbarcazione com-
pì sulla superficie del mare, lungo il taglio 
che aveva deciso la misura3 di quel pezzo 
di città. 
Le navi, idealizzate come oggetti feticci, 
potendo entrare tra i Palazzi della città ne 
hanno completamente stravolto il senso 
della misura, inaugurando, nello Jonio, una 
rinnovata scala delle cose. 
L’oggetto di questo sguardo, e non ba-
nalmente di questa vista, è un paesaggio 
accolto dalle molteplici prospettive che si 
aprono davanti ai nostri occhi in cui l’ar-
chitettura si manifesta nella scala (s)misu-
rata di una nave. Non una, ma mille viste 
si allargano attraverso un’unica visione. 
Attraverso questa tendenza, la misura con 
cui ricostruire il paesaggio - molteplice ma 
unico - è lasciata agli occhi ed all’architet-
tura che traducono la loro missione attra-
verso i segni. 
Queste osservazioni, forse in forma di ap-
punti, sono l’esito di un lavoro di ricerca 
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Un sistema di classificazione tra 
mare e costruzione, aprile 2019, foto 

di Vincenzo Moschetti.

che prende corpo sotto forma di parole in 
un’indagine tra teoria e progetto intorno al 
tema contemporaneo della città di porto e 
della scala monumentale nel Mediterraneo 
di Taranto.

Una misura geografica: la cartografia 
mediterranea

Il viaggio inizia adesso, nella convinzione 
che il Mediterraneo sia innanzitutto una 
nozione geografica, un grande specchio 
d’acqua salata da cui le immense memo-
rie emergono nella misura in cui diventa-
no testimoni di un nuovo tempo. Sarebbe 
impensabile misurare la grandezza del Me-
diterraneo, sarebbe impensabile stabilire 
se esso inizi o finisca a Siviglia oppure a 
Istanbul, sarebbe impensabile credere che 
il suo accesso sia nel porto di Suez o a Gi-
bilterra. Affrontare il tema della terra che 
circonda e definisce il mare è la sospen-
sione su cui avviene la scoperta del mare 
stesso: la terra infatti esiste perché esiste il 
mare e viceversa. 
L’architettura che costruisce la città le dà 
forma, si attesta su questa sospensione tra 
la solidità del terreno e l’incertezza dinami-
ca dell’acqua. La difficoltà di creare rapporti 
e distanze, di generare misure partendo da 
cose esistenti o esistite, da tracce, diviene 
tanto più complesso quanto più si tratta di 
mare; eppure da sempre l’uomo ha cercato 
di confrontarsi con esso, costruendo bar-
che, costruendo porti, costruendo cose, co-
struendo case. Il confronto corporale con 
cui la vicenda mediterranea si è costruita 
è imparagonabile rispetto a qualsiasi altra 
vicenda che riguarda l’uomo. L’idea di stra-
tificazione dovuta alle genti, ai commerci, 
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Una copia della fine del medioevo 
della Tabula Rogeriana, con il nord 

in basso.

alla natura è ancora densa di significati che 
a fatica riescono ad essere estrapolati uno 
alla volta a causa delle loro compenetrazio-
ni nei tempi e nei luoghi dell’intero bacino. 
Il Mediterraneo è la sua interezza celata tra 
le singole onde. I ‘solchi sulla terra’ da dove 
sono stati generati i primi segni dell’abitare 
ancora giacciono lungo le sue coste e ten-
dono a quell’instancabile confronto con l’i-
nafferrabile orizzonte blu. Le architetture 
apparteranno a tale limite fino a quando 
quest’ultimo esisterà; esse vivono in sim-
biosi l’una per le altre guardandosi da costa 
a costa, stabilendo quella ideale attesa che le 
tiene appunto in vita.
L’idea di questa costruzione, sottesa tra i 
confronti e gli assordanti suoni che il mare 
insieme alla terra propone, non può però 
essere concepita a fondo senza l’idea del 
disegno cartografico, l’unico elemento 
(umano) a disposizione per comprendere 
limiti e verità, l’unico mezzo che permetta 
effettivamente di ‘ritagliare l’azzurro’ del 
mare, utilizzando un’accezione scarpiana.
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La mappa dell’ecumene (mondo 
abitato) di Tolomeo ricostruita 
usando la prima proiezione.
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“Architetture 
queste che si 

evolvono 
tipologicamente 

proprio per 
essere viste dal 

mare, secondo 
una permanenza 

di significati”

perché la misura e il misurare pur apparte-
nendo all’uomo in realtà appartengano di 
riflesso al Mediterraneo. 
La risposta infatti non tarda ad arrivare: 
«Che cos’è misurare? Non è forse sostitui-
re all’oggetto che noi misuriamo il simbolo 
d’un atto umano, la cui semplice ripetizio-
ne esaurisce quell’oggetto?»
Ma l’atto umano in cosa risiede se non 
nel ridisegnare i confini di un mare, le sue 
distanze, affinché sia possibile un giorno 
ritornare in quelle terre lontane? L’atto 
umano è la misura che serve al mare per 
definirsi tale, è quel processo che aiuta 
l’uomo stesso quindi a riconoscere il luo-
go e a percepirlo, lo aiuta nella definizione 
delle terre, lo aiuta nei lunghi viaggi, lo aiu-
ta nella costruzione delle sue case: le sue 
architetture. Senza misura non vi è mare, 
senza mare non vi è architettura, senza ar-
chitettura non vi è misura. 
Le misure ritornano dunque dalle cartogra-
fie, come dagli occhi; la misura del resto è 
una azione che si conclude e inizia nel mo-
mento in cui viene posta in essere. Il mare, 
ed il Mediterraneo tutto, esiste e non esiste. 
A tratti si completa, si satura, in altri tem-
pi si distrugge ricominciando eternamente 
la sua storia millenaria che continuamente 
si rigenera dalle sue stesse ceneri secon-
do una progressione di immagini sempre 

Attraverso la cartografia mediterranea, e a 
partire da quella, è stato concepito il mon-
do che durante le singole rotte fu conosciu-
to e ampliato di metro in metro. Le carte 
infatti hanno il valore di riuscire a donare la 
misura delle cose a cui appartengono dove, 
mediante la lettura di tali luoghi il significa-
to di Mediterraneo è divenuto chiaro. Sof-
fermandosi si legge come la planimetria, 
nella sua verità, conduca all’immagine del 
mare come generatore di forme.
Volgendo lo sguardo alle carte che rappre-
sentano per prime i luoghi delle architet-
ture appare chiara la necessità di definire 
forme e strutture, di definire nell’immagine 
costituita da un’unica dimensione la figura 
degli innesti su cui la costruzione si attacca. 
Certamente, distogliendo un momento 
l’attenzione dalla realtà propria dell’assun-
to che investe l’interesse in tale ricerca, la 
cartografia appartiene per sua ‘natura’ alla 
geografia. A precisazione di questo vi è la 
Tabula Rogeriana, a cura di Muhammad al-I-
drisi, geografo, che curò per quindici lun-
ghi anni, a partire dal 1138, il manoscritto 
‘La delizia di chi desidera attraversare la terra’ 
comunemente conosciuto come ‘Libro di re 
Ruggero’.
La straordinarietà di tale opera, che rac-
chiude al suo interno il mappamondo allo-
ra rintracciabile, risiede nel fatto che i dise-

gni minuziosamente elaborati dal geografo 
ritracciano le misure e i temi estrapolati a 
seguito di vere e proprie ricerche basate 
sulla parola di viaggiatori, individuali op-
pure a gruppi, circa le loro conoscenze del 
mondo. Bisogna pensare che la ‘Tabula Ro-
geriana’ rimase il punto di riferimento per 
qualsiasi movimento sulla crosta terrestre 
per circa tre secoli, stabilendo quindi una 
considerevole distanza rispetto alla produ-
zione cartografica successiva.
La stessa descrizione di Strabone nella pro-
pria monumentale Geografia composta in 
diciassette volumi pone come discrimine 
fondamentale della sua descrizione il mare 
stesso (II, 5, 17): «È il mare che principal-
mente disegna la terra e gli dà la sua forma, 
configurando golfi, oceani, stretti, istmi, 
penisole e promontori; […]. Questi sono 
gli elementi che permettono di distinguere 
continenti, popoli, siti favorevoli alle città». 
In questo senso appare chiara la nozione 
di misura in cui la massima di Protagora: 
«l’uomo è misura di tutta le cose», diviene 
certamente una descrizione di appartenen-
za mediterranea che il mare però rovescia e 
restituisce in una forma decisamente esten-
siva. Il mare cambia la misura umana ren-
dendola monumentale.
Ed è proprio a questo punto che Valéry4 
si chiede cosa significhi tutto questo, il 
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Pianta della città in un disegno della 
prima metà degli anni Ottanta del 

XIX secolo.

uguali ma sempre nuove. Il Mediterraneo 
è la misura del mondo, esso è al centro 
di tutte le carte e della terra stessa. Senza 
questo mare Interno non esisterebbe tutto 
quello che vi è al contorno così come le 
monumentali architetture.

Una misura architettonica: il Castello 
Aragonese

A Taranto più volte le barche si trasformano 
in navi e portaerei, più volte il ferro saldato 
sostituisce i fasciami di legno delle ‘lampa-
re’. Qui, in una città (quasi) senza speranza, 
la misura dell’architettura diventa sempre 
più abissale, in un paesaggio mediterraneo 
dove tra la pietra e l’acqua sono sorti – al 
posto degli ulivi5 – monumentali architet-
ture d’acciaio. Taranto è una città doppia, o 
forse vi sono due Taranto, quella abitabile 
fatta di case e monumenti (demaniale), e 
quella dell’ex-ILVA, anch’essa fatta di mo-
numenti ma non di case. Giornalisticamen-
te bisogna dire come nonostante le insegne 
venturiane siano cambiate6 niente davvero 
muterà, esattamente come nel romanzo di 
Tomasi di Lampedusa, conducendo questo 
lavoro verso l’unico orizzonte possibile per 
l’architettura: il ‘monumentale’.
Una città di mare ha quindi per sua defini-
zione la scala del monumento come princi-
pio compositivo attraverso cui costituire la 
propria complessità urbana. Il monumento 
appare come fenomeno mediterraneo di 
urbanesimo e come effettivo dato costi-
tutivo e di confronto fra parti e pezzi di 
un dato luogo. Nel tentativo di costituire 
un dialogo, anche e soprattutto di difesa 
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Rifacimento di Corso Due Mari, 
1932.
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In alto. Pianta del castello nella prima 
costruzione aragonese elaborata da 
Speziale secondo i documenti. 

In  basso. Pianta principale del 
Castello allo stato attuale.

in tempi passati, la grandezza scalare di 
tali oggetti intravede la possibilità di origi-
nare gerarchie unificando tra terra e mare 
le relazioni architettoniche: pochi e grandi 
oggetti in acqua così come sulla costa. Il 
monumento progettualmente diviene ele-
mento di osservazione e classificazione 
suggerendo strategie architettoniche come 
base teorica e pratica allo stesso tempo.
Già le stampe del XVIII secolo hanno evi-
denziato una prassi che si è ripetuta almeno 
fino agli anni del boom economico, atte-
stando le capacità dimensionali che il mare 
ha esercitato sulla costruzione del paesag-
gio. La griglia di fondazione ottocentesca 
ha sostituito la geometrizzazione del suolo 
dato a coltivazione, visibile nelle rappre-
sentazioni di Ottone di Berger incise nel 
17717, decidendo il sistema insediativo che 
sempre ha mantenuta la forza muscolare 
della massa muraria. Il Castello Aragonese, 
il Palazzo degli Uffici, il Bacino ‘Ferrati’, il 
Palazzo del Governo, gli impianti siderur-
gici dell’ex-Italsider o la Concattedrale di 
Ponti8 sono i testimoni cronologici di un 
destino collettivo dettato dalla presenza 
marina. Architetture queste che si evol-
vono tipologicamente proprio per essere 
viste dal mare, secondo una permanenza 
di significati e dove i portali assumono la 
funzione di grandi soglie fra città e cam-

pagna… campagna acquatica9. Esse si col-
locano all’interno della maglia strutturale 
che la città assume nel tempo imponendosi 
come scenografie teatrali incoraggiate dal-
le audaci fondazioni e dallo spessore mu-
rario, costituendo una mappatura fatta di 
punti attraverso cui il paesaggio urbano si 
riconosce rispetto all’insistenza del segno 
mediterraneo. 
Il meccanismo per cui «tutto si è sacrifica-
to»10 comincia ad evidenziare una condi-
zione di forme pratiche che, a causa della 
militarizzazione della città, propone un 
immaginario artificiale e futurista in cui la 
scala monumentale prende il sopravvento 
su qualsiasi ulteriore misura possibile.11 La 
lettura urbana indica l’esistenza di più livel-
li compositivi12 in cui la distribuzione degli 
isolati mostra la presenza dei grumi origi-
nati da queste ‘macchine architettoniche’ 
dagli ampi cortili, generati dal tema del re-
cinto come grande muro abitato. Il vuoto, 
non sempre baricentrico, è la persistenza di 
questo Mediterraneo, attraverso cui si con-
solidano le tracce ed in cui gli spazi chiari-
scono il peso della pietra che gli sorregge. 
Compressione e dilatazione, come ombra 
e luce, sono i fautori di una ‘industrializ-
zazione di base’ inaugurata probabilmente 
con la fortificazione aragonese da France-
sco di Giorgio alle soglie del XVI secolo.13 
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Museo del Mare e della Marineria, 
vista elaborata in occasione del 

progetto di laurea, settembre, 2015.

Tuttavia nonostante le perplessità storio-
grafiche dibattute nel corso degli scorsi 
decenni, l’attribuzione può risultare valida 
considerando che all’epoca era consueta la 
circolazione di ‘modelli’ lignei14 ai fini di ri-
cevere in cambio – da architetti di chiara 
fama – progetti di architetture fortificate. 
Sebbene questo non possa essere del tutto 
esaustivo, occupandoci di progetto la ve-
rificabilità delle coincidenze si avvera nel 
momento in cui si raffrontano la spaziali-
tà dell’opera tarantina con le affermazioni 
teoriche e pratiche del di Giorgio.15 Non 
vi sono decisivi riferimenti documentari, i 
quali sarebbero molto apprezzati dagli ‘sto-
rici’, ma i numerosi disegni del ‘Trattato di 
Architettura Civile e Militare’ contenuti nel 
Codice Magliabechiano pongono in evi-
denza alcune coincidenze progettuali non 
trascurabili.16 In questo confronto, di cui il 
Libro V17 diviene perno della comprensio-
ne tout court, si legge come «la bontà della 
fortezza sta nell’artificio della pianta, anzi-
ché nella grossezza dei muri»18 stabilendo 
un assunto compositivo difficilmente marginale. 
Il cortile centrale in questo senso rappre-
senta il fulcro dell’organizzazione planime-

trica in cui il vuoto sembra quasi rincorrere 
tipologicamente una dimensione a pianta 
quadrata, intorno alla quale si stabilisce 
l’intera distribuzione organizzativa del Ca-
stello e delle sue stanze. La predisposizione 
di tale cortile unisce in un unico corpo ar-
chitettonico l’articolazione domestica con 
quella militare, programmando una succes-
sione obbligata di soglie (a, b, a, b, a) che 
dall’ingresso posto oggi a nord-ovest, dopo 
il fossato, porta il visitatore nella compres-
sione delle mura, prima del cortile, fino ad un 
lungo taglio verso il mare a sud-est.19

La pianta documenta come l’architettura 
completi la topografia dell’Isola distribuen-
dosi gerarchicamente a ridosso di un antico 
avvallamento naturale del banco di roccia 
e precisando, in questo modo, l’assetto ur-
bano secondo un ordine geometrico deter-
minante per restituire una connessione tra 
i corpi di mare e quelli di terra. 
I torrioni collocati ai vertici20, secondo le 
prescrizioni martiniane21, realizzano il so-
gno trattatistico della ‘quadratura’ risol-
vendo mediante la loro circolarità le so-
luzioni angolari. Una dispositio non casuale 
che concentra le energie planimetriche nel 
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A lato. La corte dell’ex convento 
di San Francesco in Città Vecchia, 
aprile, 2019, foto di Vincenzo 
Moschetti. 

In basso. Palazzo degli Uffici, aprile, 
2019, foto di Vincenzo Moschetti.

grande torrione di San Cristoforo, più am-
pio degli altri di circa dieci metri22, posto 
proprio a chiusura della pianta dell’intera 
Isola. È questo l’elemento risolutivo che 
chiude il grande recinto sui due lati a mare, 
svelando nella sezione l’abbondanza del 
pieno rispetto al vuoto, esattamente come 
in altre fortificazioni martiniane. Nel con-
fronto diretto con il disegno della ‘Rocca 
Esagona per luogo offendibile da una sola 
parte’23 il progetto, secondo prove indizia-
rie, si conferma nel bastione – impropria-
mente chiamato rivellino – che diventa l’at-
to attraverso cui si rivela il rapporto diretto 
tra scrittura teorica e costruzione. 
L’architettura funziona nella sua cortina, 
secondo un doppio registro organizzativo: 
uno interno e l’altro esterno; al fine di po-
ter garantire una duplice vita le murature 
mutano il loro spessore coinvolgendo nella 
sezione spazi segreti. In questi ambienti a 
tratti voltati e penetrati dalla luce radente 
sono riconoscibili i segni di un possibile 
tessuto urbano, idealizzando un proget-
to tutto ‘in negativo’, come fosse ipogeo. 
Questa lettura architettonica ha permesso 
alla fortezza di entrare a far parte dell’ar-
chitettura della città, almeno quella ‘Vec-
chia’24, originando una corrispondenza di 
luoghi tra ciò che è fuori e ciò che sta den-
tro il perimetro. 
Ma la più grande liberazione del corpo sta 
nella segreta cappella del S. Leonardo che, 
nascosta fra la massa muraria, trasporta a 
Taranto la misura del S. Berardino di Urbi-
no impostando su quattro arcate la cupola a 
pianta circolare.25 Nell’espressione ‘grezza’ 

che una fortificazione può avere qui si sco-
pre la sostanza della verità strutturale in cui 
il Castello appare sempre come frammento 
nitido a cui condurre l’intera persistenza 
monumentale fino (per paradosso) alle fi-
liformi ciminiere del siderurgico. L’identità 
formale oltre che concettuale agli scritti e 
alle esperienze dell’architetto senese sono 
narrate dalla precisione degli spazi e nelle 
soluzioni che tentano sempre di ragionare 
intorno a forme compiute, recinti, equilibri 
tra cavità e massa. Il mattone viene sosti-
tuito per necessità dal carparo e dal tufo, 
facendo presagire – almeno nell’interesse 
progettuale – l’adesione ai disegni di Fran-
cesco di Giorgio.
Lo sforzo martiniano in questa machine 
à défendre, sempre macchiato dal dubbio 
dell’effettiva sua presenza, riporta alla luce 
la costanza dei segni capaci di esprimersi 
nel luogo della totale assenza26 producendo 
progetto, prassi e grandezza. 
Un monumento complesso è quello di Ta-
ranto che codifica però un modo di dare 
forma alle cose, quasi a voler dimenticare 
apparentemente le isolate colonne del tem-
pio dorico consacrato a Poseidone. Ma il 
Castello ancora più di esse è apparso nel 
tempo come corpo vivo, come oggetto 
grandioso coinvolto in ogni tipo di rap-
presentazione, trattenendo dunque il tem-
po del presente; lo stesso delle navi che ne 
lambiscono i confini in pietra o quello delle 
ciminiere infuocate dalla produzione di acciaio.
La composizione dell’architettura aragone-
se, basata su prove indiziarie, determina il 
suo essere monumentale stravolgendo la scala 
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Hollein, Hans (1934-2014):  
Progetto (non realizzato) di città 
a forma di nave portaerei in un 
paesaggio. Prospettiva, 1964. 
New York, Museum of  Modern 
Art (MoMA). Cut-and-pasted 
reproduction on photograph, 4 1/2 
x 7 1/4’ (11.4 x 18.4 cm). Philip 
Johnson Fund. Acc. n.: 435.1967. © 
2019. Digital image, The Museum 
of  Modern Art, New York/Scala, 
Firenze.

delle cose, almeno per chi non vuole veder-
le, a partire non solo dal Canale Navigabi-
le ma anche rispetto all’intera dimensione 
urbana. Tutta la rappresentazione storica 
della città è sempre stata generata a partire 
dal Castello che trova la sua compiutezza 
e la sua misura attraverso i rapporti che 
esso stesso esprime. Le altezze e le dilata-
zioni identificano il carattere di questa area 
anticipando quella che sarebbe stata la vi-
cenda novecentesca post-bellica. Leggere 
la fortezza come frammento è inequivo-
cabilmente necessario per permettere agli 
altri monumenti di entrare nel grande at-
lante mediterraneo, mondo questo che ha 
sempre trascurato la paura di modificare la 
natura trasformandola in paesaggio. Que-
sti progetti si sono posti nel tempo, più di 
ogni altra considerazione, il problema reale 
della misura costruendosela e decidendo 
con coraggio un principio di cui oggi la cit-
tà è ancora sotto assedio. Essi rappresen-
tano la previsione futura che da quel mare 
sarebbe arrivata, dimostrando come le navi 
mercantili odierne siano soltanto un ulte-
riore passaggio di scala. 

Le osservazioni sulla misura diventano il 
presagio inedito che il Mediterraneo ha 
sempre esercitato sul progetto di architet-
tura rendendo le proprie città a grandezza 

infinita, si pensi a Spalato, affinché fossero 
viste dal mare: il vero punto di arrivo di 
ogni porto.

Note 
Questo scritto è figlio di alcune osservazioni e studi 
iniziati nell’estate del 2014 grazie all’osmotica pas-
sione di Michelangelo Pivetta, che qui trovano per la 
prima volta ‘riposo’ in forma di parole. Con le stesse 
motivazioni devo inoltre ringraziare l’Amm. France-
sco Ricci che in quel momento mi accolse nel cortile 
del Castello Aragonese per illustrarmi alcune sue ri-
cerche edite qualche anno prima e che qui in parte 
sono riportate. 
Per aver permesso la pubblicazione delle immagini 
dell’Amerigo Vespucci ringrazio Marcello Risolo che 
dal 1965 rincorre le vele della nave-scuola ogni volta 
che questa attraversa il Canale Navigabile.
Questo scritto va interpretato come osservazione ar-
chitettonica in cui è stato necessario non apportare 
considerazioni sul sempre più crescente tasso di mor-
talità. Questa breve nota vuole quindi rendere giusti-
zia a quello che accade silenziosamente senza difatti 
dimenticare quanto tra i lavoratori impiegati nello sta-
bilimento ex Ilva di Taranto (e non solo) si registri il 
500% di casi di cancro in più rispetto alla media della 
popolazione generale della città (stima ufficiale del 27 
aprile 2019).
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del Quattrocento, dimostrano quanto Francesco di 
Giorgio si fosse rivolto all’opera vitruviana prenden-
do come riferimento dimensionale il ‘piede’. Questo 
induce a ritenere che si possa trattare del ‘piede ro-
mano’, pes monetalis, la cui misura campione è pari a 
29,64 centimetri. Cfr. Codice Magliabechiano II.I.141 
della Biblioteca Nazionale di Firenze. Tale unità, mol-
to simile al piede utilizzato nelle misurazioni navali 
appunto (30.48 cm), costituisce l’ipotesi di confronto 
fra la teoria trattatistica e la costruzione del Castello di 
Taranto. Sulla misura in F. di Giorgio cfr. F. Ricci, Uni-
tà di misura utilizzata da Francesco di Giorgio, in F. Ricci (a 
cura di), Op. cit. 2012.
17 Il Libro V è dedicato a ‘Regole, Prescrizioni e pre-
cetti del Trattato di Architettura Civile e Militare in 
merito a rocche e fortezze’.
18 C. Saluzzo, C. Promis (a cura di), Francesco di Giorgio 
Martini, Trattato di architettura civile e militare, con disserta-
zione e note per servire alla storia militare italiana, Tipogra-
fia Chirio e Mina, Torino, 1841, p. 134.
19  La sequenza A, B, A, B, A prescritta nel progetto 
è un lavoro di forme che si compie sia in alzato che 
in sezione corrispondendo come in una ‘casa’ al pas-
saggio ingresso, vestibolo, cortile, scala, canale-mare. 
Ognuno dei frammenti spaziali ha in sé una diretta 
relazione con la dimensione della fortezza, in cui i 
luoghi d’ombra divengono i mezzi di attraversamento 
delle murature e di lettura dello spessore. Come una 
riproposizione costante della misura di quella cosa, 
forma e struttura coincidono pienamente permetten-
do all’architettura fortificata di divenire perno essen-
ziale della costruzione della città. Come principio del 
monumentale l’apparato determinato dall’«artificio 
della pianta» porta ad un passaggio insediativo che 
unisce il trattato alla costruzione.
20 Le quattro torri furono intitolate rispettivamente a 
San Cristofalo, a San Lorenzo, alla Bandiera ed alla 
Vergine Annunziata.
21  «La decimaottava che i torrioni siano posti negli an-
goli congiungenti le linee (nei vertici), acciocchè l’una 
e l’altra delle due linee per quelli possa essere offesa: 
e similmente l’un torrone dall’altro.» In C. Saluzzo, C. 
Promis (a cura di), Op. cit. 1841, p. 138.
22  «In accordo con i precetti di Francesco di Giorgio, 
torrioni e mura avevano la stessa altezza, 21 metri sul 
livello del mare, e quasi lo stesso spessore delle pareti, 
circa 8 metri; i torrioni avevano diametro pari a 18 
metri eccetto S. Cristoforo, dieci metri più ampio.» In 
F. Ricci, Il Castello Aragonese di Taranto, in AA. VV., Il 
Castello Aragonese di Taranto in 3D nell’evoluzione del pae-
saggio naturale, DIGILABS sas, Bari, 2014, p. 75.
23 LIBRO V, ESEMPIO XLVII: «Se alcuno volesse 
brevemente fondare una rocca forte in luogo che solo 
da una parte potesse essere bombardato, faccia il cin-
to di figura esagona, della quale un angolo sia verso la 

parte debile e sia tutto solido con due torricini negli 
angoli propinqui, ossiano torroni, e nel mezzo sia la 
torre triangolare volto l’angolo alla parte antedetta, 
e della detta torre i due terzi siano solidi; alla parte 
opposita sia la porta della torre con ponti e saracine-
sche, dinanzi alla quale da una banda sia la porta del 
circuito con un angolato torrone, e poi il fosso, come 
ricerca ciascuna fortezza, perchè è una delle principali 
parti ad essa utili, non essendo la rocca in luogo alto 
ed espedito, dove non bisognano, come nel capitolo 
di quelli si può conoscere, ed al mio giudizio, tanto è 
una fortezza senza fosso, quanto un animale senza un membro 
principale. E per la figura è manifesto.» In C. Saluzzo, 
C. Promis (a cura di), Op. cit. 1841.
24 Il centro storico della città di Taranto è un’isola 
denominata ‘Città Vecchia’ e più difficilmente ‘Borgo 
Antico’.
25 Cfr. R. Pane, Il Rinascimento nell’Italia Meridionale, 
Edizioni di Comunità, Milano, 1977, p. 225.
26 Esporre in assenza, è questo il senso progettuale 
del Castello Aragonese in grado di produrre misura 
lì dove visibilmente misura non c’è a causa del mare.

1  Il Mediterraneo in realtà è un mare di sangue e di 
morte, di dure battaglie.
2 Hans Hollein, Aircraft Carrier City in Landscape, 1964, 
Philip Johnson Fund, MOMA, New York. Questo 
fotomontaggio deriva dalla serie di Hollein ‘Transfor-
mations’, creata tra il 1963 e il 1968. Nella serie, un 
paesaggio agricolo o urbano, spesso sterile, è il sito di 
un oggetto industriale monumentale. Hollein ha uti-
lizzato la tecnologia della macchina, la candela, la ca-
bina e, qui, la portaerei, per creare un’architettura pura 
e assoluta senza uno stile architettonico identificabile. 
Hollein ha eseguito il collage con un gruppo di foto-
grafie del sito nel 1964, eliminando completamente gli 
edifici e dichiarando le forme della terra come espres-
sioni architettoniche, a riprova della sua affermazione 
che «tutto è architettura». Correlato a questo ironico, 
politicizzato punto di vista, la portaerei è per Hollein 
una reliquia iconoclasta della sua precedente funzio-
ne; il suo uso qui confonde la comprensione comune 
di cosa significa costruire nel panorama contempo-
raneo. Cfr. E. Branscome, Ship to Shore., AA Files, n° 
73, Architectural Association School of  Architecture, 
London, 2016, pp. 58–72. 
3   Il Canale Navigabile unisce i due mari della città di 
Taranto, a nord il Mar Piccolo e a sud il Mar Grande 
che si apre sul Golfo. La sua costruzione coinvolse 
molti tempi e molte figure, fino alla definitiva e attua-
le conformazione la cui lunghezza è pari a 375 metri 
per 73 di larghezza. Per transitare attraverso il cana-
le bisogna seguire l’allineamento (193°) per uscire e 
l’allineamento (013°) per entrare, segnalati da torri, 
pilastrini e mede.
4   P. Valéry, B. Lumi (a cura di), Ispirazioni mediterranee, 
De Martinis & C., s. l., 1993.
5 «Pecore, ulivi, terra arsa da cui affiora la candida roc-
cia, in fondo il mare. Un mare caldo, intenso. Questi i 
protagonisti di una storia millenaria il cui ritmo sem-
bra scandito dalle eguali e monotone arcate dell’ac-
quedotto medioevale che correva verso i colli della 
Puglia Jonica e che oggi è testimone di un’età perduta. 
[…] Ma improvvisa una forza nuova: la macchina. 
Ulivi secolari cadono come burattini di legno. Cado-
no a pezzi le bianche e vecchie case dei contadini e dei 
pastori.» Queste parole sono tratte dal documentario 
che l’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI) de-
dicò alla costruzione del grande impianto industriale 
(ILVA) considerato il futuro e il motore del Mezzo-
giorno, una visione paradossalmente opposta a quella 
che oggi è la risposta popolare.
6 Il 7 novembre del 2018 alcuni operai incaricati 
dall’azienda rimuovo dalla facciata della direzione 
dello stabilimento siderurgico la scritta ‘ILVA’ … ha 
inizio l’era ARCELOR MITTAL. L’edifico un tempo 
blu elettrico, si prepara ad un nuovo tempo della di-
menticanza.

7 Cfr. in T. N. D’Aquino, Delle delizie tarantine, Stam-
peria Raimondiana, Napoli, 1771. In 4°. Mappa cal-
cografica di Taranto disegnata da Giovanni Ottone di 
Berger e incisa da Benedetto Cimarelli inserita dopo 
carta h4, bruniture e fioriture lievi, strappetti alla car-
ta, legatura coeva in piena pergamena rigida, titolo al 
dorso. Al frontespizio timbro di possesso moderno 
dell’Avv.Acclavio di Napoli. 1771
8  Va sottolineato come non tutte queste architetture 
sia difatti visibili dal mare. Ma il riferimento è alla loro 
scala che spesso ingloba più isolati per divenire edifi-
cio monumentale.
9   La vera campagna di Taranto è il mare, precisa-
mente il Mar Piccolo. Si pensi in questo senso agli 
allevamenti delle cozze.
10  «Taranto è oggidì una piazza marittima italiana! 
[…] E per l’Arsenale e per il militarismo tutto […] si 
è fatto, tutto si è sacrificato». Cfr. Gli interventi di L. 
Ferrajolo su «La Voce del Popolo» del 10 marzo e 6 
aprile 1912 sono pubblicati in P. Massafra, R. Nistri, 
Città, Cittadini, civiltà dell’industria. Economia e società a 
Taranto dal Medioevo ai giorni nostri fra cronaca e storia, 
Scorpione, Taranto, 1985, pp. 178-179.
11  Cfr. F. Porsia, M. Scionti, Le città nella storia d’Italia: 
Taranto, Laterza, Roma-Bari, 1989.
12  Dal basso verso l’alto: mare, terra (suolo), case ed 
infine architetture monumentali.
13 La prima attribuzione del Castello Aragonese a 
Francesco di Giorgio risale al libro di G. C. Speziale 
(prefazione di B. Croce), Storia militare di Taranto negli 
ultimi cinque secoli, Laterza, Bari, 1930. L’autore afferma 
senza presentare documenti e senza chiarire le fonti, 
la presenza a Taranto dell’architetto senese nel 1480 e 
l’avvio del cantiere del Castello nell’anno successivo. 
Le prime presenze documentate dell’architetto senese 
nell’allora Regno di Napoli risalgono alla primavera 
del 1491, in merito cfr. N. Adams, L’architettura mili-
tare di Francesco di Giorgio, in F. P. Fiore, M. Tafuri (a 
cura di), Francesco di Giorgio architetto, Electa, Milano, 
1993, pp. 139-142. Si confrontino ulteriormente C. 
Rusciano, Presenza e interventi di Francesco di Giorgio in 
Campania, in B. Nazzaro, G. Villa (a cura di), Francesco 
di Giorgio Martini. Rocche, città, paesaggi, atti del Conve-
gno nazionale di studio: Siena, 30-31 maggio 2002, 
Kappa, Roma, 2004, p. 151; G. Carducci, Il castello di 
Taranto dalla ricostruzione aragonese alla fine del Cinquecen-
to, Editrice tipografica, Bari, 2009, p. 150.
14  Si ricordi a tal proposito il modello ligneo per il San 
Pietro elaborato da Antonio da Sangallo il Giovane 
nel 1536.
15 A tale proposito risulta interessante la rilettura 
proposta in F. Ricci (a cura di), Francesco di Giorgio e il 
Castello Aragonese di Taranto, Scorpione, Taranto, 2012.
16 Le rappresentazioni, specialmente quelle ineren-
ti l’architettura militare risalenti agli anni Novanta 
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tra espressione e 
riduzione:

1959 il palazzo 
della dogana a 

livorno di giuseppe 
giorgio gori 

Fabio Fabbrizzi

A lato. Foto del Plastico di progetto. 
Immagine proveniente dal Fondo 
Giuseppe Giorgio Gori della 
Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
dell’Università degli Studi di Firenze.

Nelle discontinue e alterne vicende che nel 
tempo hanno caratterizzato l’alone critico 
sorto intorno alla cosiddetta Scuola Fioren-
tina di architettura, la figura e la personalità 
di Giuseppe Giorgio Gori, è stata spesso 
oscurata dalle posizioni ora più scalpitanti, 
ora più raffinate, degli altri esponenti della 
sua stessa generazione, confinandolo in un 
ruolo di solo professionismo, anche se colto.
  
A ben guardare, invece, la sua ricerca pro-
gettuale portata avanti sul doppio itinerario 
della didattica e della professione, ci lascia 
un’eredità preziosa che può essere misurata 
non soltanto su un cospicuo segmento di 
straordinarie opere realizzate, molte delle 
quali all’altezza, se non addirittura superio-
ri, a quelle di maestri molto più noti, ma 

anche sulle acquisizioni culturali che lascia 
nel campo del progetto. Un campo da lui 
sentito come vera e propria attitudine di-
sciplinare, ovvero, un bilico prezioso tra la 
dimensione certa del procedimento che fa 
del metodo e del sistema il proprio cam-
po di esistenza e quella ben più ineffabile 
legata al gesto e alla dimensione artistica, 
dando origine ad un intrecciarsi di ragione 
e di istinto di scientificità e di artisticità.
In tutto questo è facile intravedere una per-
sonale evoluzione delle poetiche di Gio-
vanni Michelucci, del quale Gori è stato 
prima allievo e poi assistente, declinando le 
sue posizioni di quegli anni nella direzione 
di un versante dalle tonalità meno impres-
sionistiche. Vale la pena ricordare, come 
quelle di Michelucci, dopo la delusione 
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“pensare il 
progetto 
non come 

un progetto 
di forma 

ma come un 
progetto di 

relazioni”

tevole e variabile come transitorie, mute-
voli e variabili possono essere le relazioni 
necessarie di volta in volta per legittimarla, 
si aggiungono altre componenti che come 
punti fissi incardinano il suo progetto ad 
una sempre presente necessità di concre-
tezza. Per questo, le molte architetture di 
Gori, al di là delle loro possibili conno-
tazioni linguistiche, nascono sempre da 
quella pulsazione vitale che abita un luogo, 
qualunque esso sia, ovvero, dalla serie infi-
nita di flussi e relazioni contenuti nelle se-
dimentazioni che sono alla base dell’identi-
tà della città, così come dalle misure e dalle 
figure che formano il carattere e l’armonia 
del paesaggio.
Memoria, allora, come leva di un paradig-
ma concreto di riferimenti, un processo 
sempre legato a doppio filo alla contingen-
za delle diverse situazioni in cui si opera, 
come per la maggior parte dei casi quella 
della città, fatta di stimoli diversi che spa-
ziano dalla sua dimensione visibile fatta di 
case, di palazzi, di strade e di piazze, ma 
anche di entità più ineffabili come un umo-
re, una tonalità, una qualunque relazione 
latente capace di diventare ossatura por-
tante del processo interpretativo. Un pro-
cesso, che è utile sottolineare, non avviene 
mai in nessun caso attraverso la semplice 
riproposizione acritica di elementi di me-

moria, quanto invece attraverso quella loro 
interpretazione in chiave contemporanea, 
capace in molti casi di mettere in atto quel-
la mutazione, tanto cara in quel periodo al 
pensiero di Ernesto Nathan Rogers.
A distanza di molti anni dalla prematu-
ra scomparsa di Gori, avvenuta nel 1969 
durante il suo mandato di Preside della 
Facoltà di Architettura di Firenze, riper-
correre oggi il suo itinerario progettuale, 
oltre ad un torrenziale insieme di progetti 
e architetture, opere e visioni, significa di-
svelare una progettualità di rara maestria i 
cui molti orientamenti paiono essere collo-
cabili a tutti gli effetti sul medesimo piano 
dei migliori percorsi di quella stagione del 
professionismo colto italiano che grande 
peso ha avuto nella revisione e nel supe-
ramento della dimensione più assertiva del 
Moderno.
Emblematico dei molti temi portati avanti 
all’interno della parabola creativa di Gori, 
appare l’edificio da lui costruito per l’anti-
co porto di Livorno. Si tratta della Dogana, 
pensato in stretta relazione con gli elementi 
architettonici emergenti nel contesto stori-
co nel quale si inserisce caratterizzato dalla 
presenza delle mura e dei bastioni sull’ac-
qua della Fortezza Medicea.
Come solitamente Gori compie per ogni 
suo progetto, nella relazione illustrativa di 

della Stazione fiorentina, furono posizioni 
rivolte a ridurre sotto un comune denomi-
natore, la lingua e la parola, il codice e la 
quotidianità, la teoria e l’esistenza, appro-
dando a poco a poco alla “felice” scoperta 
della realtà e alla sua registrazione quale 
materiale di ispirazione per la pratica del 
progetto.
Gori sarà abilissimo nel fare sua questa 
visione, facendola ulteriormente maturare 
nell’arco della sua personale poetica che 
dal secondo dopoguerra in poi troverà il 
proprio lungo apice negli anni Cinquanta, 
durante i quali produrrà un’architettura che 
non conterrà gli assoluti di una posizione 
certa, basandosi sul puro funzionalismo di 
un Moderno imperante, quanto basandosi, 
piuttosto, sulle tracce evolute di un nuovo 
e possibile Umanesimo capace di incorpo-
rare all’interno dei suoi molti registri, una 
possibile via emotiva alla progettualità. In 
altre parole, se la “variabilità” teorizzata da 
Michelucci diviene un tratto costante nei 
molti percorsi di Scuola Fiorentina, la pro-
gettualità di Gori ha espresso questo pen-
sare il progetto non come un progetto di 
forma ma come un progetto di relazioni, in 
una maniera esemplare, rappresentandone 
l’incarnazione più riuscita.
E in questo suo pensare la forma dell’ar-
chitettura come un valore transitorio, mu-
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L’edificio allo stato attuale.“la sensibile 
risposta ad una 
continuità e ad 
un’appartenenza”
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Schizzi allegati alla relazione 
illustrativa di presentazione del 
progetto. Immagine proveniente dal 
Fondo Giuseppe Giorgio Gori della 
Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
dell’Università degli Studi di Firenze.

presentazione si entra in merito non solo 
alla descrizione dell’architettura ma anche 
alle ragioni compositive che informano il 
processo progettuale. Queste ragioni van-
no dall’inserimento dell’edificio nel conte-
sto, misurandone ritmi ed assonanze tra il 
nuovo e l’antico, alla disposizione urbana 
della volumetria nella consistenza del tes-
suto urbano, fino alla disposizione modu-
lare della pianta e ai concetti generatori dei 
suoi elementi maggiormente espressivi.
Come ogni altro edificio di Gori, anche 
questo edificio livornese rispetta la consue-
ta sintatticità della composizione, ovvero, 
la discretizzazione e la sua conseguen-
te esaltazione di tutti gli elementi che ne 
strutturano la forma. Basamento, parte 
centrale e coronamento formano la tripar-
tizione della massa, qui composta come un 
corpo di fabbrica longitudinale appoggiato 
su uno zoccolo, pensato in un rapporto di 
tessitura in contrasto con la mole potente 
della Fortezza, cercando di legarsi in asso-
nanza con i monumenti caratteristici delle 
repubbliche marinare.
Dal punto di vista planimetrico l’edificio 
si colloca nel lotto cercando una relazione 
con le altre masse volumetriche in modo 
da lasciare una permeabilità panoramica tra 
il Porto Mediceo e la Darsena Vecchia. A 
livello di attacco al suolo, i volumi vanno 

a configurare un articolato basamento sul 
quale svetta un corpo longitudinale com-
patto. Esso, nella sua espressività quasi 
iconica, va a rammemorare la sagoma dello 
scafo di una nave portata in secco e sorret-
ta dai suoi piedistalli e si presenta con temi 
differenti tra i fianchi e le teste. In relazione 
ai ritmi serrati di certe architetture storiche 
toscane, come è possibile vedere nella re-
lazione illustrativa, confrontandosi ad un 
esempio, ad onore del vero non livornese 
bensì pistoiese, come quello della chiesa 
di S. Giovanni Forcivitas, il tetto e le due 
fiancate paiono impostarsi sulla reiterazio-
ne di uno stesso modulo che si conclude in 
alto con un tema di coronamento. A ben 
vedere, è anche l’immaginario marinaro a 
costruire la figuratività di questo edificio, 
le cui fiancate longitudinali paiono impo-
starsi sul tema delle costole della carena di 
un’imbarcazione che svettano in copertura 
in un motivo merlato di mansarde la cui 
ripetizione pare alludere a certi temi tipici 
dell’architettura fortificata.
Questo tema pare prendere un respiro più 
ampio nelle due testate rivolta l’una verso 
il mare e l’altra verso la città, dilatandosi 
in specchiature più ampie di muratura e 
aprendosi in una copertura inclinata contra-
ria al piano delle facciate delle due teste, ca-
ratterizzate da vetrate dal disegno composito.
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A lato. Schizzi allegati alla relazione 
illustrativa di presentazione del 
progetto. Immagine proveniente dal 
Fondo Giuseppe Giorgio Gori della 
Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
dell’Università degli Studi di Firenze.

Il consueto rigore distributivo che per-
corre tutta l’opera di Gori, espressione 
di quell’attenzione ai caratteri distributivi 
dello spazio che la nostra contemporanei-
tà pare avere dimenticato, si rilegge anche 
in questa realizzazione nella quale vengo-
no sistemati a piano terra tutti gli uffici a 
stretto contatto con il pubblico, nonché le 
autorimesse e il servizio acqua per le navi. 
La conformazione reciproca di queste di-
verse aree funzionali, invita attraverso la 
sporgenza al piano terra di un avancorpo 
posto a conclusione della direzione di pe-
netrazione veicolare, il ritorno dei flussi tra 
la città e il porto.
All’interno del corpo longitudinale, viene 
sistemato un piano ammezzato, ovvero 
una sorta di vero e proprio spazio cusci-
netto posto tra la piastra basamentale e 
la “nave”, al cui interno viene collocata, 
oltre alle abitazioni dei custodi, la dogana 
vera e propria con i relativi archivi. Tutto 
il pacchetto superiore, invece, è occupato 
dai locali destinati agli uffici più disimpe-
gnati dal pubblico, mentre all’ultimo livello 
si collocano le abitazioni dei dirigenti della 
dogana.
Come nella maggior parte dell’architettura 
pubblica di Gori, anche questo edificio è 
interamente realizzato sulla modulazione 
di misure standard ricavate dall’ottimizza-
zione degli spazi lavorativi. Da questa mo-
dularità, nasce una aggregazione spaziale 
interna che può essere suscettibile di modi-
fiche e diverse configurazioni nel tempo in 
base alle mutate esigenze.
All’asciuttezza dell’impianto generale, fa da 
contrappunto la consueta attenzione con la 
quale Gori tratta il registro della materia e il 
tema del dettaglio. Anche attraverso di essi, 
si applica un principio di ambientamento, 
l’interpretazione del carattere del luogo, la 
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“anche 
questo 
edificio 

livornese 
rispetta la 
sintatticità 

della 
composizione, 

ovvero la 
discretizzazione 

e la sua 
conseguente 

esaltazione di 
tutti gli 

elementi che ne 
strutturano 

la forma”
A lato. Schizzi allegati alla relazione 

illustrativa di presentazione del 
progetto. Immagine proveniente dal 
Fondo Giuseppe Giorgio Gori della 

Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
dell’Università degli Studi di Firenze.
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A lato.  L’edificio in costruzione 
e pianta del piano basamentale. 

Immagine proveniente dal Fondo 
Giuseppe Giorgio Gori della 

Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
dell’Università degli Studi di Firenze.

sensibile risposta ad una continuità e ad 
un’appartenenza. Infatti, i diversi materiali 
con i quali si realizza questo edificio sono 
quelli che tradizionalmente sono impiega-
ti nel porto, ovvero il granito bianco-nero 
dell’Isola d’Elba, qui impiegato per i mar-
ciapiedi e per il muro di contenimento 
dell’intero pianterreno, conferendo così, 
un senso di maggiore staticità basamentale 
all’intero edificio.
I sottili pilastrini in c.a. dal ritmo serrato 
come nell’edificio del Genio Civile di Pi-
stoia, vengono lasciati in vista a stagliarsi 
sulle accomunanti superfici di mattoni, ri-
tagliando nel volume generale delle filanti 
specchiature verticalizzate, caratterizzate 
dalle lesene delle finestre realizzate con ele-
menti in pietra di San Giuliano. Una parti-
tura muraria finita a c.a. a cassero piallato, 
viene impiegata per ottenere la superficie 
della fascia continua di mediazione tra le 
due parti di cui si compone l’edificio, ov-
vero lo spazio cuscinetto tra basamento e 
corpo degli uffici. Molta attenzione viene 
data all’accentuazione dei temi di coper-
tura. In particolare, la parte centrale del 
corpo longitudinale degli uffici, offre una 
copertura in lastre di rame che sottolinea 
il disegno corrugato degli abbaini, la cui 
reiterazione ripetuta su entrambe le falde, 
diviene il segno principale rispetto alla re-
trostante falda inclinata, costituendo così, 
un coronamento dell’edificio al cielo, di 
grande efficacia espressiva. Le due teste 
invece, occupate internamente dalle zone 
direzionali e finite all’esterno da superfici 
a stucchino solcate da ricorsi orizzontali 
e verticali che vanno a prolungare gli alli-
neamenti finestrati delle limitrofe parti de-
stinate agli uffici, nascondono all’interno 
degli svettanti volumi angolati, una doppia 
pendenza di falda che permette di raccor-
dare le diverse coperture tra di loro.
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“PER GORI FARE 
ARCHITETTURA 
HA SIGNIFICATO 

ESSENZIALMENTE 
RISPONDERE AL 

MEGLIO AI 
BISOGNI 

DELL’UOMO E 
DELL’AMBIENTE 

IN CUI VIVE”

dimensione dell’espressione appare pre-
dominante, la ricerca di Gori non approda 
mai alla prefigurazione di architetture au-
toreferenziali e slegate al senso del luogo, 
ma ad architetture che pur nella loro de-
clinazione squillante appartengono sempre 
alle tonalità dei contesti per le quali sono 
state pensate.
In definitiva, possiamo dire che per Gori, 
fare architettura ha significato essenzial-
mente rispondere al meglio ai bisogni 
dell’uomo e dell’ambiente in cui vive, in-
tonandosi e interpretandolo, senza sover-
chiarlo con violenze e imposizioni. Fare 
architettura per Gori, ha significato sacrifi-
care gli aspetti più marcatamente autobio-
grafici in favore di un affinamento lento 
ma costante verso pochi nuclei prioritari 
che si sono evoluti, progetto dopo proget-
to, verso una chiarezza e verso un’essen-
zialità che a distanza di molti anni, come 
l’architettura del Palazzo della Dogana di 
Livorno ci rivela, che indipendentemente 
dalla sua carica espressiva, appaiono oggi 
come l’esclusivo portato di una grande e 
raffinata lezione di riduzione.

Nella scelta dei materiali di questo edificio 
è possibile evidenziare un altro principio 
spesso rincorso da Gori nella sua archi-
tettura, ovvero, quel suo pensare la forma 
come il risultato dell’intrecciarsi reciproco 
di un approccio compositivo di tipo sintat-
tico e uno di tipo plastico. Come il manto 
di copertura, anche tutti gli infissi dell’e-
dificio sono stati in origine da lui pensati 
in rame e come prefigurato fin dalle inten-
zioni fissate nella relazione progettuale, il 
tetto a leggera spiovenza con la sua forma 
conchiusa a chiglia di barca e con la sua 
patina ossidata dal tempo, contribuiscono 
efficacemente ad una composizione archi-
tettonica di massa “a tutto tondo” tra tet-
to e pareti in modo da ottenere, pur nella 
discretizzazione dell’insieme, un effetto il 
più continuo possibile tra gli elevati e la 
copertura.
Rileggendo oggi l’intera poetica di Giusep-
pe Giorgio Gori, è possibile scorgervi la 
messa in campo sempre più frequente di 
segni assertivi, a volte assoluti, ma sempre 
addolciti dal controcanto di una materia 
umorale, scabra, imperfetta, resa maggior-
mente vibrante dall’uso sapiente della luce. 
A volte, queste sue dinamiche si fondono 
a creare una cifra espressiva che pare es-
sere la dominante fra tutte le componenti 
visibili della forma, ma anche quando la 
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L’edificio nello stato attuale.
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Giovanni 
Salghetti-Drioli: 

Casa del Portuale, 
Livorno 1948

Damiano Tonelli Breschi

A lato. Giovanni Salghetti-Drioli, 
Casa del Portuale, 1948-1954, 
Livorno, Veduta verso la Fortezza 
Vecchia dalla grande terrazza 
angolare coperta al secondo piano 
dell’edificio. Foto Luca Barontini.

Fu Giovanni Salghetti-Drioli (Firenze 
1911 - Livorno 1988)1 uno fra gli indiscussi 
protagonisti della Livorno del secondo do-
poguerra, città alle prese con la “rocambo-
lesca vicenda” (cit. Ulivieri, 2016, Confe-
renza «Livorno contemporanea: dal piano 
di ricostruzione al piano delle qualità») dei 
piani per la ricostruzione: architetto e urba-
nista fiorentino di nascita, ma livornese di 
adozione, aveva già il mare nel sangue per 
le sue origini dalmate (la famiglia era origi-
naria della città marinara di Zara, Croazia). 
Superato il biennio di ingegneria a Pisa nel 
1932, si laureò proprio a Roma, alla Scuola 
Superiore di Architettura con Marcello Pia-

centini nel 1936, con una tesi sull’edilizia 
ospedaliera (Ulivieri, 2011a, p. 13) e in un 
momento cruciale per la scuola stessa2. 
Il commisurarsi dell’attività progettuale di 
Salghetti-Drioli3 con l’acqua del mare av-
viene ben prima degli anni ’40, fin dalla 
sua prima opera, quando, non distante da 
Livorno e ancora prima di laurearsi, pro-
gettò la Villa D’Harcourt poi Villa Gronchi 
(1934-1936; AGSDV, Progetti e atti relativi 
1/1934-1935) sulla costa di Campoleccia-
no, presso Castiglioncello: l’edificio si ca-
ratterizza infatti per “le grandi finestre ad 
arco prive di incorniciatura, il loggiato al 
piano terreno, la torre laterale e la distribu-
zione interna dei vari ambienti” (Ulivieri, 
2011b, p. 49), elementi architettonici che 
permettono all’edificio di integrarsi a pieno 

Bastione - Porto - Contro-bastione nella ‘nuova 
Fortezza della rinascita sociale’.
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“Questa 
comprovata 

sensibilità 
progettuale 

all’intercon-
nessione 

con il luogo, 
non potrà 

che trovare 
pieno 

compimento 
nella Casa del 

Portuale”

stempera la magniloquenza dei volumi li-
berandoli visivamente nello spazio attra-
verso il moderno espediente della negazio-
ne di un prospetto principale, confermato 
dal mancato allineamento degli ingressi di 
prefettura e questura, ma soprattutto non 
manca di rivolgersi al mare. Questa com-
provata sensibilità progettuale all’inter-
connessione con il luogo, in questo caso 
contemporaneamente urbano e marittimo, 
non potrà che trovare pieno compimento 
nella Casa del Portuale (1948-1954; AG-
SDV, Progetti e atti relativi 14/1948-1952, 
15/1948-1955)6, edificio polifunzionale 
atto ad ospitare la sede dell’allora neonata 
Compagnia dei Lavoratori Portuali (C.L.P.) 
che insiste sull’isolato fra piazza del Pami-
glione (fronte mare), piazza Unità d’Italia e 
le vie San Giovanni a nord e Pietro Tacca a 
sud, tra i traffici del porto vecchio e i Quat-
tro Mori, materializzazione di quel rappor-
to unico che la città intesse a livello storico 
con la modernità (quella fiorentina dal XVI 
al XIX secolo e poi romana nel XX secolo), 
e a livello spaziale con il mare e il porto. 
La mole compatta della Casa del Portuale 
si erge su una vasta area lasciata preceden-
temente vuota sia dal ‘piccone demolitore’ 
prebellico che dai bombardamenti della 
prima metà degli anni ‘40, e ancora oggi 
è possibile notare come l’edifico occupi lo 

spazio con proporzioni intelligentemente 
concepite di modo che, in alzato, monu-
mentalizzino in senso stereometrico le 
rispettive piazze e vie che lo delimitano: 
infatti, il prospetto sul porto è a filo con 
piazza del Pamiglione, mentre quello retro-
stante è in linea con il Palazzo del Governo, 
e così gli altri sono a filo delle rispettive vie 
San Giovanni a nord e Pietro Tacca a sud.
Per quanto riguarda la committenza, Pietro 
Bertelli sottolinea come la C.L.P. 
“… simbolo della fine del fascismo e di 
un nuovo ruolo dei lavoratori del porto … 
[non sia solo una] … tra le più importanti 
realtà occupazionali della città ma costitui-
sce anche, specie alla luce delle condizioni 
sociali della città nel dopoguerra, una forte 
realtà di coesione sociale. L’edificio che la 
CLP incarica Salghetti-Drioli di progettare 
non è soltanto un edificio direzionale ma 
qualcosa di molto più articolato: le deci-
sioni, i momenti significativi della vita e 
dell’attività della Compagnia sono spesso 
vissuti dall’insieme dei lavoratori che ne 
fanno parte ed al tempo stesso la Compa-
gnia assolve ad un ruolo sociale per la città 
(attività dopolavoristiche, realizzazione di 
una biblioteca aperta a tutti)” (Bertelli P., 
Giovanni Salghetti-Drioli architetto (1911-1988): 
la città nella storia e la redazione del nuovo P.R.G, in 
Merlo, 2006, p. 101). 

con il giardino4 e con la macchia mediterra-
nea circostanti, catturandone le suggestioni 
luministiche e amplificandone il contatto 
in ogni direzione, fino al mare: grandi fi-
nestre, loggiati e torre laterali sfruttati qui 
in maniera vagamente metafisica, ma che 
verranno declinati in seguito in chiave tar-
do-razionalista anche nell’edilizia pubblica 
(come nel progetto del Palazzo del Go-
verno e nella Casa del Portuale), entrando 
a far parte del linguaggio della maturità 
dell’architetto. 
Lessico, questo, che manifesta le sue im-
plicite possibilità ermetiche anche su scala 
maggiore, proprio a due passi dal porto, 
con il Progetto di concorso per il Palazzo 
del Governo e Regia Questura di Livor-
no (1936; AGSDV, Progetti e atti relativi 
2/1936) nell’area là dove un tempo era si-
tuato il Bagno dei Forzati, e ancora oggi 
il più grande edificio fascista in città (Ca-
gianelli, Matteoni, 2003 , pp. 63-64): no-
nostante il progetto vincitore risulti quello 
dell’architetto bolognese Alberto Legnani 
con l’ingegnere senese Armando Sabatini, 
connotato da una magniloquente e retori-
ca monumentalità, il progetto di Salghet-
ti-Drioli con l’ingegnere Giovanni Mazzoc-
ca guadagnerà un più che dignitoso quarto 
posto su trentadue progetti in concorso5. 
A differenza dei vincitori, Salghetti-Drioli 
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Giovanni Salghetti-Drioli, Casa 
del Portuale, 1948-1954, Livorno. 
Foto storica (1953 ca.) dell’edificio 
in costruzione con il Palazzo del 
Governo sullo sfondo. AGSDV, 
Progetti e atti relativi 14/1948-
1952, Foto Bruno Miniati Livorno, 
Piacentini & Novi Livorno, Foto 
Arte Livorno.
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Giovanni Salghetti-Drioli, Casa 
del Portuale, 1948-1954, Livorno, 

Veduta dell’edificio da piazza 
del Pamiglione angolo via San 

Giovanni. Foto Luca Barontini.
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Giovanni Salghetti-Drioli, 
Casa del Portuale, 1948-1954, 
Livorno. Tavola con Studio 
prospettico dell’angolo verso 
la Fortezza. AGSDV, Progetti 
e atti relativi 14/1948-1952.
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“Una 
trasgressione, 
certo, ma che 

proprio in 
quanto tale 

costituisce la 
più efficace 

dichiarazione 
di modernità di 
un edificio che 

pure non 
nasconde certo 

gli intenti 
storicistici del 

suo autore”

‘cerniera visiva’ con il bastione sud-orien-
tale (detto dell’Ampolletta) della Fortezza 
Vecchia, in un sistema visivo di bastio-
ne-porto-contro-bastione, elemento che 
dilata la struttura in senso elastico al contesto 
circostante; precisa Massimo Dringoli che:
“…il riconoscimento della rilevanza stori-
ca del monumento antistante risulta anco-
ra più evidente grazie alla forza espressiva 
dell’ampia apertura che rompe l’angolo 
che proprio sulla fortezza si affaccia, in-
frangendo la compattezza del fabbricato. 
Una trasgressione, certo, nei confronti dei 
canoni classici, ma che proprio in quanto 
tale costituisce la più efficace dichiarazione 
di modernità di un edificio che pure non 
nasconde certo gli intenti storicistici del 
suo autore” (Dringoli M., Giovanni Salghet-
ti-Drioli fra storia, tradizione e modernità, in 
Ulivieri, 2011b, p. 10).
Per quanto riguarda gli interni, colpisce 
l’ampio respiro dato alla Sala delle confe-
renze (1954-1958; AGSDV, Progetti e atti 
relativi 51/1954-1958), con l’attenzione 
particolare di Salghetti-Drioli al design degli 
interni: si pensi all’eleganza degli scranni 
curvilinei a listelli lignei, alle scale rivesti-
te in marmo con corrimano in mogano su 
ringhiere metalliche, e agli infissi avvolgi-
bili in legno d’abete nazionale. Ritornando 

L’edificio si eleva di tre piani, che culmi-
nano con una copertura semi-praticabile, e 
in sé distribuisce e racchiude gli spazi della 
rappresentanza e quelli del tempo libero 
per la vita del lavoratore portuale: 
“… al piano terra troviamo l’ingresso, la 
stanza deposito, che funge anche da spo-
gliatoio per i dipendenti, la sala delle chia-
mate per il facchinaggio, gli uffici e la sala 
delle assemblee generali. Al primo piano vi 
è la zona destinata a circolo, con il guarda-
roba, gabinetto, due uffici, una sala prin-
cipale e cinque normali; inoltre a questo 
livello troviamo la parte culturale, costitu-
ita da una sala per conferenze, una sala di 
scrittura, una biblioteca e una palestra con 
accesso indipendente. Al secondo piano si 
trova una terrazza scoperta, due apparta-
menti per i custodi e i depositi idrici. Il ter-
zo piano è riservato quasi esclusivamente 
agli uffici. In corrispondenza della bibliote-
ca, al secondo piano, si trova anche l’archi-
vio dell’edificio” (AGSDV, Progetti e atti 
relativi 14/1948-1952, Capitolato d’appalto, 
20/8/1949).
La struttura in cemento armato è rivestita 
di mattoni a faccia vista, mentre le bugne 
d’angolo, le riquadrature delle grandi aper-
ture a fascia, e il coronamento dentellato 
sono in travertino. Sono quindi i materiali 
a comporre le tessiture cromatiche dei pro-

spetti. I fronti, inclinati a scarpa alla base 
e tutti diversi nel disegno, sono ritmati in 
maniera modulare dalle aperture (quadrate 
al primo ordine, poi rettangolari nel secon-
do e terzo ordine), tutti elementi che con-
feriscono all’edificio quel suo personalissi-
mo equilibrio tra ‘tradizione’ e ‘modernità’, 
qui intesa come eco mediterranea anni ’30 
ma anche, come vedremo, anticipazione 
neo-realista. E’ lo stesso Salghetti-Drioli a 
precisare che: 
“...è stato previsto l’impiego su tutti i pro-
spetti esterni di cortina di mattoni a faccia 
vista e riquadrature dei vani e cornicioni di 
marcapiano e coronamento a bugne d’an-
golo in pietra di taglio. Tale soluzione è 
stata adottata sia per rispondere al vincolo 
estetico in argomento, sia per armonizzare 
con l’impiego di analoghi materiali il nuovo 
edificio all’antistante fortezza del Sangallo” 
(AGSDV, Progetti e atti relativi, Edilizia e 
altro 14/1948-1952, Relazione riguardante il 
vincolo storico-artistico e paesaggistico inviata da 
Giovanni Salghetti-Drioli al Comune di Livorno). 
Sono il prospetto occidentale, fronte mare, 
e quello settentrionale su via San Giovan-
ni ad ospitare il grande porticato a pilastri 
giganti di travertino, grande presa di aria e 
luce tutta rivolta ad una modernissima ‘rot-
tura’ del disegno modulare e finalizzato a 
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A lato. Giovanni Salghetti-Drioli, 
Casa del Portuale, 1948-1954, 
Livorno. Sala delle conferenze 

(1954-1958). Foto Luca Barontini.

all’esterno, ancora oggi suggestiona la sua 
nitida attualità nel rapportarsi al contesto 
di grande pregio: a livello volumetrico-pro-
porzionale e nella tessitura dei prospetti, 
senza bisogno di decorativismo alcuno, l’e-
dificio è in piena vibrazione visiva con la 
numerosa serie di edifici ed elementi-chia-
ve di uno fra gli spazi esteticamente e sto-
ricamente più rilevanti della città labronica: 
- Il Porto Vecchio;
- il Palazzo Mediceo del Duca Cosimo I 
(oggi sede della Guardia di Finanza);
- la Fortezza Vecchia;
- il Bastione mediceo dei Quattro Mori (at-
tuale Hotel Gran Duca);
- il Monumento dei Quattro Mori;
- il palazzo del Governo e Regia Questura.
Ciò che impressiona è proprio la maturità 
progettuale raggiunta da Salghetti-Drioli 
a fine anni ’40, che si rivela, oltre che nel 
sapiente uso dei materiali della tradizione, 
soprattutto nel controllo formale di cia-
scun elemento architettonico, il quale sfo-
cia in un organismo architettonico capace 
di catalizzare con solennità e forte caratte-
re il dramma delle distruzioni di guerra in 
un’occasione tutta nuova di rinascita. 
Esso costituisce un appassionato saggio 
di architettura su come un progetto possa 
fungere da ‘creazione di raccordo’ fra l’ap-
pena trascorso modernismo anni ’30 e lo 

spirito di una nuova realtà, appena nascente 
dalle macerie e rivendicante quei valori del-
la tradizione sui quali l’architettura italiana 
ha sempre puntato; perché, oltre alla fun-
zione, è anche la collocazione dell’edifico 
a nutrirne l’ispirazione progettuale, la quale 
a sua volta sa farsi anche urbanistica nel 
momento in cui fa vibrare la sua creazio-
ne con le preesistenze di una non lontana 
eco mediterranea, tutta romana, non tanto 
piacentiniana, quanto fagnoniana (qualora 
si pensi alla Scuola Aereonautica di Firenze 
del 1937), se non addirittura morettiana7.
Ancora Dringoli, in riferimento a soluzioni 
come la cortina in mattoni rossi dei pro-
spetti, l’inclinazione a scarpa del basamen-
to della Casa del Portuale, e gli elementi 
decorativi in spigolo che richiamano le 
riseghe della Fortezza Vecchia, sottolinea 
come esse possano essere lette come un’an-
ticipazione delle soluzioni di ‘integrazione 
storica’ che matureranno a livello proget-
tuale nella produzione neorealista di BBPR, 
Ridolfi, Quaroni, Muratori e Gardella: 
“le motivazioni non risiedono solo nel-
le condizioni sociali del Paese, ma anche 
nell’esigenza, avvertita da una generazio-
ne di architetti che pure si era formata alla 
scuola del razionalismo, di reagire alla de-
gradazione cui una diffusione indiscrimi-
nata dell’international style poteva condurre 
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coinvolto proprio con Luigi Moretti nella progetta-
zione di alcuni edifici nel quartiere coordinato C.E.P. 
La Rosa, a riprova della connessione fra la Scuola 
Romana e le vicende storico-architettoniche della Li-
vorno moderna. Per un approfondimento, si leggano: 
Salghetti Drioli B., L’influenza della Scuola romana nel-
le opere livornesi della ricostruzione; Ulivieri D., Giovanni 
Salghetti-Drioli. Dal Villaggio Giardino al Quartiere Coor-
dinato C.E.P. La Rosa; Ulivieri D. 2011b, Edifici nel quar-
tiere coordinato C.E.P. La Rosa in Giovanni, tutti in Ulivieri 
2011b, pp.15-19, 33-38, 73-77.
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Ulivieri D. 2011a, Giovanni Salghetti-Drioli architetto a Livorno, 
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Fonti archivistiche

AGSDV, Progetti e atti relativi 1/1934-1935, Costruzione 
della villa dei conti D’Harcourt a Rosignano Marittimo (Livorno).
AGSDV, Progetti e atti relativi 2/1936, Concorso per il 
Palazzo del Governo e Regia Questura in Livorno.
AGSDV, Progetti e atti relativi 14/1948-1952, Casa del 
Portuale in Livorno: lavori di costruzione.
AGSDV, Progetti e atti relativi 15/1948-1955, Casa del 
Portuale in Livorno: contabilità.
AGSDV, Progetti e atti relativi 44/1953-1954, Casa del 
Portuale in Livorno: sala assemblee generali e spettacoli.
AGSDV, Progetti e atti relativi 45/1953-1955, 
Casa del Portuale in Livorno: impianti di riscaldamento, 
condizionamento, idrico-sanitario e antincendio e opere murarie 
connesse.
AGSDV, Progetti e atti relativi 51/1954-1958, Casa del 
Portuale in Livorno: sala delle conferenze.
AGSDV, Progetti e atti relativi 54/1955, Casa del 
Portuale in Livorno: trasformazione sala assemblee generali e 

spettacoli in cinema-teatro.
AGSDV, Progetti e atti relativi 57/1956, Casa del Portuale in 
Livorno: lavori di completamento del cinema-teatro ‘Quattro Mori’.
AGSDV, Progetti e atti relativi 103/1964, Casa del 
Portuale in Livorno: lavori di riparazione del controsoffitto e 
di riattamento generale del cinema-teatro ‘Quattro Mori’.
AGSDV, Progetti e atti relativi 104/1964, Casa del 
Portuale in Livorno: modifiche del prospetto lato via Pietro 
Tacca.
AGSDV, Progetti e atti relativi 117/1965, Casa del 
Portuale in Livorno: lavori da eseguirsi al cornicione.
AGSDV, Progetti e atti relativi 138/1967, Casa del 
Portuale in Livorno: prove di carico eseguite il 22 ago. 1967 
sulle strutture sovrastanti la sala riunioni.
AGSDV, Progetti e atti relativi 219/1978, Casa del 
Portuale in Livorno: lavori di parziale riattamento al piano terra.
AGSDV, Progetti e atti relativi 245 s.d., Casa del Portuale in 
Livorno: lavori di costruzione della seconda parte della biblioteca.
(AGSDV = Archivio Giovanni Salghetti Drioli di 
Volterra, Biblioteca Guarnacci, Volterra)

Altre fonti

Ulivieri D. (a cura di) 2016, Conferenza «Livorno 
contemporanea: dal piano di ricostruzione al piano 
delle qualità», Ciclo di conferenze «Fra(m)menti 
livornesi», 2-4/2016, Villa Mimbelli, Livorno.

Riferimenti web

SIUSA, Gli archivi della Toscana, Giovanni Salghetti-
Drioli<http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/
pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=47434&R
icProgetto=reg-tos> (4/2019).

Ringrazio in modo particolare il gentile personale della 
Biblioteca Guarnacci di Volterra per il tempo speso nelle 
ricerche archivistiche, il Professore Architetto Luca Barontini 
per gli scatti forniti, il fotografo Matteo Redi per i suoi consigli 
nella scelta delle immagini, e la Professoressa Denise Ulivieri 
per la sua paziente quanto preziosa supervisione.

l’architettura. L’integrazione con la storia 
appare così la via più sicura per un inse-
rimento naturale dell’architettura moderna 
italiana nel contesto contemporaneo: di lì a 
pochi anni lo dimostreranno … Gabetti e 
Isola nel 1953 con la Bottega di Erasmo, o 
Ignazio Gardella nel 1957 con la Casa Le 
Zattere, o ancora i BBPR nel 1958 con la 
Torre Velasca” (Dringoli M., Giovanni Sal-
ghetti-Drioli fra storia, tradizione e modernità, in 
Ulivieri, 2011b, p. 10)
Potremmo concludere quindi con le parole 
dell’architetto romano Benedetta Salghet-
ti-Drioli, nipote di Giovanni, la quale ci 
ricorda come la Casa del Portuale, ‘nuova 
Fortezza di rinascita sociale’,  riconosciuta 
come edificio di particolare interesse archi-
tettonico e degno di tutela solo dal PRG 
del 1999, sia: 
“… un raro esempio, in quel particolare 
momento storico, di un intervento di ri-
costruzione che, pur nella modernità e ra-
zionalità dell’impostazione, grazie alla scel-
ta dei materiali, allo studio degli elementi 
compositivi, all’analisi urbanistica del ter-
ritorio, riesce a dialogare perfettamente 
con le tracce e le memorie del passato” 
(Salghetti-Drioli B., L’influenza della Scuola 
romana nelle opere livornesi della ricostruzione, in 
Ulivieri, 2011b, p. 15).

Note

1  Per una sintetica biografia di Giovanni-Salghetti 
Drioli, si consulti Ulivieri D. 2011a, p 13. Per una bio-
grafia più dettagliata si veda: Trovato S., Nota biografica, in 
Ulivieri, 2011b, pp. 140-147.
2  Del particolare humus culturale universitario in cui 
Giovanni Salghett-Drioli si formò, durante il quale 
cambiarono sensibilmente i rapporti fra le discipline 
di ingegneria, architettura e quella nascente di urba-
nistica, si legga Nuti L., La formazione dell’architetto alla 
Scuola di Architettura di Roma, in Ulivieri, 2011b, pp. 
21-25.
3  Per un regesto dell’opera di Giovanni Salghet-
ti-Drioli, consultare la scheda archivistica redatta 
nel 2009 da Silvia Trovato e revisionata nel 2010 da 
Elisabetta Insabato, sulla pagina internet SIUSA, 
Gli archivi della Toscana, Giovanni Salghetti-Drioli 
<http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.
pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=47434&RicPro-
getto=reg-tos> (4/2019). Per un regesto dell’opera 
livornese di Salghetti-Drioli, si consiglia la consulta-
zione di Ulivieri D., Repertorio dei progetti relativi a Livor-
no, in Ulivieri, 2011b, pp. 152-158.
4  Dalla scheda relativa alla Villa Gronchi già villa 
D’Harcourt contenuta in Ulivieri, 2011b, pp. 49-51, e 
dal carteggio contenuto nella pratica archivistica relati-
va all’opera, si evince che nel 1934 l’architetto progettò 
anche il giardino circostante.
5  Al Concorso nazionale per il progetto di massima 
dell’edificio ad uso del Palazzo del Governo e Regia 
Questura di Livorno, bandito nel 1936 dal Ministero 
dei Lavori Pubblici, parteciparono, fra gli altri, perso-
nalità emergenti del calibro di Ludovico Quaroni e 
Saverio Muratori (in gruppo con Fariello e Colasanti), 
Pier Niccolò Berardi e grandi personalità che avevano 
già una lunga esperienza fra Roma e Livorno, come 
Ghino Venturi, architetto anch’esso approfondito ne-
gli studi di Denise Ulivieri. Per un approfondimento 
di questa fondamentale vicenda architettonica si con-
siglia la lettura di: Pieri E. 2007, Il Palazzo del Governo di 
Livorno. Bianche geometrie del potere, ETS, Pisa.
6  Ai fini di ricostruire una dettagliata cronistoria archi-
tettonica della Casa del Portuale, si consulti Trovato 
S. 2005, Inventario dell’archivio Salghetti-Drioli, Volterra, 
in particolare le seguenti unità archivistiche: AG-
SDV, Progetti e atti relativi 14/1948-1952; 15/1948-
1955; 44/1953-1954; 45/1953-1955; 51/1954-1958; 
54/1955; 57/1956; 103, 104/1964; 117/1955; 
138/1967; 219/1978; 245 s.d. Per quanto riguarda la 
bibliografia, si consulti la scheda Casa del lavoratore Por-
tuale, in Ulivieri D. (a cura di) 2011b, pp.54-59.
7  Giovanni Salghetti-Drioli tra il 1959 e il 1969 sarà 
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Giovanni Salghetti-Drioli, Casa 
del Portuale, 1948-1954, Livorno, 
Veduta parziale del prospetto 
dell’edificio da piazza del 
Pamiglione. Foto Luca Barontini.
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La costruzione di un 
paesaggio mediterraneo 

attraverso anche 
l’architettura:

Casa Saldarini a Baratti
Marco Del Francia

A lato. Foto aerea che riprende 
casa Esagono e casa Saldarini (foto 
Alessiontheroad).

Ci sono luoghi che sembrano avere il pote-
re di racchiudere tutti i segreti dell’esisten-
za umana. Posti in cui ogni forma, ogni 
rumore ed ogni colore che la natura rivela 
paiono svelare chissà quale arcano mistero.
Nel golfo di Baratti, chiuso tra la verdeg-
giante macchia mediterranea e il promon-
torio di Populonia, il lieve vento di Li-
beccio sembra impregnare con l’alito del 
tempo l’intera spiaggia dal cuore etrusco. È 
facile allora essere avvolti da questo salma-
stro temporale, subire qui, più che altrove, 
la suggestione di cose antiche ma pur sem-
pre attuali, ed essere coinvolti e partecipi di 
una dolce atmosfera magica. Nessun altro 
evento, di quello che è stato e che continua 
a rivelarsi in questo luogo, potrebbe essere 
accaduto se non qui.

Il golfo assume allora l’aspetto di un im-
buto, che nei secoli ha convogliato uomini, 
accadimenti, storie. Come quella di Vit-
torio Giorgini, architetto fiorentino che a 
Baratti ci è capitato per caso, nella prima 
metà degli anni ‘50 e che grazie a quella cir-
costanza fortuita ha intessuto un’appassio-
nante e indissolubile rapporto d’amore con 
questa terra bagnata dal mare.
Proprio a Baratti Giorgini realizza “casa 
Saldarini” (1962), un’opera che oggi il Mi-
nistero per i Beni Culturali ha classificato 
di “eccellenza” nel patrimonio dell’archi-
tettura del Novecento in Toscana.
Definita Kitsch nell’ambiente culturale fio-
rentino dell’epoca, l’opera più nota dello 
scomparso architetto fiorentino (detta 
anche “casa balena”), venne ritenuta invece 
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“chiunque 
sia nato in 

toscana ha 
il paesaggio 

impresso 
nel dna, lo 

assorbe 
attraverso 
gli occhi, lo 

mangia, lo 
beve”

A lato. Casa Saldarini  (foto Archivio 
Vittorio Giorgini).

un valido contributo alla problematica pro-
gettuale dell’abitare dalla rivista “Schelter” 
(1973), numero in cui si analizzava lo svi-
luppo dei sistemi abitativi nel corso della 
storia e nelle varie aree geografiche del 
mondo. Allo stesso modo Stanley Aber-
crombie, qualche anno più tardi, nei suoi 
libri ed articoli sull’uso del ferro-cemento 
in architettura, non mancherà di riportare 
l’esempio di casa Saldarini riconoscendogli 
validità di tecnica costruttiva e originalità 
di applicazione. Altri ancora la inserirono 
nel filone dell’architettura informale (Lara 
Vinca Masini) o delle Architecture sculptés 
(André Bloc). C’è chi vi ravvisò la follia 
costruttiva (Marco Dezzi Bardeschi) e chi 
la voglia di stupire (Leonardo Ricci). La 
Soprintendenza dell’epoca ne autorizzò la 
costruzione come modello sperimentale 
di integrazione con la natura, così come 
aveva fatto pochi anni prima con l’Esago-
no (1957), la casa di vacanza che Giorgini 
realizzò per se e la sua famiglia, ma non 
solo, visto che durante le estati degli anni 
‘60 diveniva luogo di ritrovo di amici e arti-
sti come Isamu Noguchi, Robert Sebastian 
Matta e Gordon Matta-Clark, Emilio Ve-
dova, Corrado Cagni, Aurelio Ceccarelli, 
Emilio Villa e molti altri.
Ma cosa era quel luogo prima della loro 
costruzione e cosa è cambiato con la loro 
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Casa Esagono in una immagine 
d’epoca (foto Archivio Vittorio 

Giorgini).
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“rappresentanza 
di esistenza 

grazie anche 
all’architettura, 

che crea 
essa stesso 

contesto 
invece di 

contestualiz-
zarsi”

diversità pone delle domande ed esige delle 
risposte, richiedendo pertanto una parteci-
pazione attiva e cosciente dello spettatore. 
Per contrasto, osservando l’architettura, ci 
si accorge di dettagli, sfumature del conte-
sto nella quale è inserita – acuendo il senso 
dell’osservazione, la riflessione, la rielabo-
razione. Passando dal particolare all’uni-
versale, si guarda con rinnovato/ritrovato 
interesse al Paesaggio. Così quella parte 
posta a nord del golfo di Baratti, trova nel-
la casa Saldarini e nella adiacente casa Esa-
gono, rappresentanza di esistenza grazie 
anche all’architettura, che crea essa stesso 
contesto invece di contestualizzarsi. Un 
tempo il luogo in cui ricadono le case era 
poco battuto, se non addirittura riservato e 
quasi circoscritto all’uso esclusivo dei suoi 
proprietari. Oggi, divenuta casa Esagono 
di proprietà pubblica e gestita dall’associa-
zione “B.A.Co. - Archivio Vittorio Giorgi-
ni” che l’ha rigenerata ad un uso pubbli-
co attraverso mostre, workshop e visite 
guidate (nell’ambito di una valorizzazione 
più organica che comprende anche la casa 
balena e in generale il lavoro dell’architet-
to fiorentino), l’area è meta di un notevole 
turismo culturale, insistendo su un percor-
so naturalistico che mette in nuova luce il 
paesaggio di Baratti da angolature inedite 
rispetto a quelle consolidate da cartolina.

presenza, non solo in termini fisici, ma an-
che nelle dinamiche sociali e paesaggistiche 
della mutevolezza del tempo?
Il golfo di Baratti ha sicuramente un suo 
fascino al di là delle architetture e pree-
sistenze che dal tempo degli etruschi ad 
oggi vi sono state costruite. Così come lo 
sono d’altronde quasi tutti i paesaggi che 
contraddistinguono le varie aree geografi-
che della Toscana. Ad un convegno svolto 
qualche anno fa a Castelnuovo Berarden-
ga,  dal titolo “Spaziare” e organizzato dal-
la Associazione MultiKulti,  veniva scritto 
non a caso, nell’incipit del programma:  
“Chiunque sia nato in Toscana ha il Pae-
saggio impresso nel DNA, lo assorbe attra-
verso gli occhi, lo mangia, lo beve. Lo sente 
nell’aria, lo respira. E sente il peso della sua 
assenza quando ne è lontano”. Ma quanto 
di tutto questo avviene in maniera consa-
pevole? Quanto il Paesaggio è amalgamato 
con le nostre vite a tal punto che quasi non 
lo vediamo più?
Ecco, quell’area posta nella parte setten-
trionale del golfo di Baratti, così distante 
dalla zona più battuta dalla pressione an-
tropica del turismo balneare, così “anoni-
ma” rispetto allo skyline inconfondibile del 
promontorio di Populonia e allo scenario 
romantico del molo sul porticciolo, cos’al-
tro non era se non un bellissimo paesaggio 

così scontato “a tal punto da non vederlo più”?
Casa Saldarini, con le sue forme avvolgenti 
tali da farla vestire di apparenze zoomor-
fiche diverse a seconda del punto di vista 
da cui la si guarda, e casa Esagono, con 
quell’impianto a nido d’ape assimilabile 
a una crescita molecolare di un elemento 
della natura stessa, sembrano fatte apposta 
per dare significato al Paesaggio, alla stre-
gua quasi di un’opera d’arte ambientale.
Su un articolo del supplemento domeni-
cale del Sole 24h, una scultura di Mauro 
Staccioli, situata poco prima di Volterra 
provenendo da Colle Val D’Elsa, è risul-
tato l’oggetto di arte contemporanea più 
fotografato d’Italia. In effetti in qualunque 
stagione dell’anno vi capiti di andare a Vol-
terra transitando da quella strada vedrete 
sempre qualcuno fermo a fare foto. La ri-
flessione che si pone è: la gente fotograferà 
la bellezza di questo cerchio o la bellezza 
del paesaggio? Credo che la gente fotogra-
ferà la bellezza del paesaggio indicata da 
quel cerchio. Quell’oggetto ha la capacità 
di attirare attenzione e costruire relazioni, 
quindi costruire emozioni. L’architettura 
contemporanea non urlata, non ostentata 
ma inserita nel Paesaggio in modo misu-
rato ed armonioso dovrebbe avere, ed in 
molti casi ha, un effetto analogo. La pre-
senza dell’elemento di contrasto, con la sua 
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“la gente fotograferà la 
bellezza di questo cerchio o 
la bellezza del paesaggio?”

Scultura di Mauro Staccioli a 
Volterra (foto Veronica Amélie 

Moretti).
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LE BARACCHINE SUL 
LUNGOMARE DI 

LIVORNO
Cristiano Toraldo di Francia, Lorena Luccioni 

A lato. Dettaglio delle baracchine 
di legno lamellare con la torretta 
panoramica.

Il progetto di riqualificazione delle costruzioni lun-
go viale Italia si inserisce nel Piano di Qualifica-
zione Urbana (1999-2000) ed integra il progetto 
attuato dal Comune di Livorno, a cura dell’Uffi-
cio Tecnico, per la riqualificazione delle aree pub-
bliche del Lungomare attraverso nuove sistema-
zioni pavimentali e nuove piantumazioni arboree. 
 
Immagini della Memoria

“Nel descrivere il progetto devo richiamare 
alcuni concetti che hanno guidato le scelte 
degli spazi, dei materiali e dei sistemi co-
struttivi, che derivano da ricordi e racconti 
di una parte della mia famiglia dalle origini 
livornesi.
Fin dall’infanzia ho avuto nella mente una 
serie di immagini che mia madre prima e poi 

mia nonna hanno pian piano costruito con 
i loro racconti sulla vita a Livorno ed in par-
ticolare sui bagni di mare. Sono immagini 
luminose e leggere fatte di legni e di stoffe, 
sono visioni di pontili, palafitte, cabine, ten-
de, camicioni bianchi, sole vento e acqua. 
D’altra parte queste immagini sono sta-
te poi confermate dall’osservazione delle 
lastre fotografiche dell’archivio del mio 
bisnonno Adolfo Tommasi, che aveva ri-
preso spesso vedute e scene del lungoma-
re, per poi sovrapporre sulla stampa quella 
griglia di riferimento tracciata a lapis che 
gli sarebbe servita per una accurata traspo-
sizione delle immagini sulla tela del quadro. 
Questo continuo giuoco di stratificazione 
di natura e artificio, ovvero di un controllo 
razionale tramite una griglia di riferimento 
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“un 
controllo 
razionale 

tramite una 
griglia di 

riferimento 
di elementi 

naturali 
mutevoli e 
sfuggenti”

A lato. Prospetti. Elaborazione 
grafica a cura di Massimiliano 

Tamburrini (studio Luccioni Toraldo 
di Francia).

di elementi naturali mutevoli e sfuggenti 
come le acque, il vento, la linea di costa, gli 
alberi, sono da sempre i materiali di un pro-
getto di limite, come in questo caso la si-
stemazione della passeggiata lungo il mare.  
Basta osservare la stampa ottocentesca 
della passeggiata dei Cavalleggeri che de-
lineava una sistemazione ordinata e con-
trollata come di un giardino all’italiana, 
con i filari di alberelli ben potati, precisi 
e geometrici con le loro chiome sferiche, 
per capire come questa fosse intesa qua-
le progetto di natura, simmetrico dell’ar-
chitettura neoclassica di palazzo Caprilli, 
termine a mare della fabbrica della città. 
Di fronte la distesa calma del mare dalla 
superficie appena increspata che sem-
bra non conoscere libecciate o tempeste. 
Ma in realtà man mano che scorrono le 
immagini nel tempo fino ai nostri giorni, 
i giardini perdono quell’ordine progettato 
per assomigliare sempre meno alle archi-
tetture del viale e sempre più alla natura 
di quel mare continuamente mutevole 
che gli sta di fronte. Gli alberi si piega-
no, la macchia si infittisce, le tamerici si 
contorcono sotto la sferza del libeccio 
assomigliando sempre più ad una linea di 
siepi irregolari che ad un filare di alberi.”  

Testo di Cristiano Toraldo di Francia
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Schizzo prospettico. Elaborazione 
grafica a cura di Cristiano Toraldo 
di Francia.
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“Di fronte la distesa 
calma del mare dalla 
superficie appena 
increspata che sembra 
non conoscere 
libecciate o tempeste.”

Schizzo prospettico. Elaborazione 
grafica a cura di Cristiano Toraldo 
di Francia.
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Vista del lungomare da una torretta 
panoramica.

In questa fitta e scura macchia si inserivano 
le vecchie baracchine, facendosi largo tra gli 
alberi ed espandendo la loro superficie co-
perta, man mano che aumentava il lavoro. 
L’inserimento risultava disordinato e pro-
miscuo: l’area intorno del tutto priva di 
quelle caratteristiche di “urbanità” che ga-
rantiscono un uso adeguato ed altrettanto 
adeguata igiene delle superfici di calpestio. 
 
Il progetto di riqualificazione genera-
le del Lungomare prevede di liberare 
il Giardino spostando e raggruppan-
do negli spazi attrezzati di tre picco-
le piazze le costruzioni ed i servizi di 
ristoro di una passeggiata ritrovata. 
Le tre piazze attraversano il giardino lun-
go tre assi realizzando un collegamento 
tra le due passeggiate parallele, quelle del 
viale Italia e del lungomare. Questi tre assi 
costituiscono i punti nodali della passeg-
giata diventando l’ideale prolungamento 
dei due moli dello Scoglio della Regina e 
dei Bagni Nettuno, mentre il terzo segna 
il percorso pedonale che collega il Via-
le al nuovo Acquario. La pavimentazione 
delle piazze si ricollega con il disegno ed 
i materiali a quella dei percorsi pedona-
li, dei quali costituisce il prolungamento 
e allargamento al fine di configurare ap-
propriati luoghi di aggregazione e ristoro. 

La costruzione delle baracchine è inte-
ramente realizzata in carpenteria di le-
gno lamellare, con tamponamenti opa-
chi in legno e trasparenti in vetro e allu-
minio. Le coperture sono in alcuni casi 
praticabili a terrazzo, in altri in lamiera 
di rame su struttura portante in legno. 
Ogni piazza è racchiusa da porticati in 
acciaio che sorreggono una trama di tra-
vi in legno lamellare ordite secondo una 
griglia modulare di metri 3,20 x3,20. Tale 
trama continua oltre il primo solaio per 
un’altezza complessiva di m. 5,60 e for-
ma sopra al piano delle terrazze un siste-
ma di copertura a pergola, dove possono 
trovare alloggio tende ombreggianti. Da 
questo fuoriescono i volumi delle tor-
rette panoramiche sempre realizzate in 
struttura di legno lamellare, che arriva-
no ad un’altezza complessiva di m. 9,20. 
Le terrazze e le torrette panoramiche 
sono raggiungibili direttamente dalle 
piazzette attraverso scale in acciaio e le-
gno con parapetti di vetro trasparente. 
L’immagine del complesso vuole ricordare 
le antiche architetture di legno dei bagni 
storici del Lungomare, le ossature centina-
te delle barche e la luce schermata e filtrata 
tra le vele tese dal vento e i tendoni-cabina 
di fronte al mare. Questa idea di leggerez-
za e trasparenza non vuole dimenticare 
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“L’immagine 
del complesso 

vuole 
ricordare 
le antiche 

architetture 
di legno 

dei bagni 
storici del 

Lungomare”

A lato. Dettaglio dei tamponamenti 
laterali con i pannelli di schermatura 

solare.

nemmeno le architetture ludiche, le follies 
dei giardini verso i quali si apre e che in al-
cuni casi accoglie all’interno del porticato.  
Le piccole architetture “al limite” tentano 
infine di risolvere il difficile compito del 
passaggio visivo tra la fabbrica pesante del-
la città storica e la distesa leggera e sfug-
gente del mare. Come un Giano bifronte 
sono il testimone del nuovo sentimento di 
convivenza con la natura, la cui presenza 
incrociano come barche e reti tra i flutti, 
per carpirne messaggi e suoni e farsi tra-
sportare nei territori dell’immaginazione. 

Testo di Lorena Luccioni 
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“Come un Giano 
bifronte sono il 
testimone del nuovo 
sentimento di 
convivenza con la 
natura”

Vista del porto di Livorno dalla 
terrazza panoramica.
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PORTA A MARE
Aimaro Isola

A lato. Porta a Mare.

Il progetto rientra nell’ambito d’interven-
to definito «Porta a mare», con cui il Piano 
strutturale urbanistico punta a ricucire lo 
storico strappo tra la città e il suo affaccio 
sul mare riutilizzando importanti aree in-
frastrutturali dismesse. L’area d’intervento 
riguarda in particolare il riuso dell’ex can-
tiere Orlando, rilevante luogo di produzio-
ne di navi militari fino al secondo dopo-
guerra e la riqualificazione del porto turi-
stico. Il progetto di rinnovamento urbano 
passa attraverso la costruzione di un nuovo 

paesaggio, nel quale gli elementi di interes-
se storico – monumentale (relativi il cantie-
re navale ottocentesco e la città fortifica-
ta cinquecentesca) con i nuovi interventi, 
partecipano coralmente alla definizione 
di questa estensione della città sul mare. 
La caratterizzazione dello spazio pubbli-
co è data dalla successione di percorsi e 
di piazze che si snodano attorno a cinque 
subcomparti previsti dal piano strutturale 
e lungo un nuovo canale navigabile, eco 
di una presenza storica appartenuta alla 
città fortificata. Le funzioni previste sono 
distribuite attraverso uno schema tipologi-
co che rievoca in chiave contemporanea le 
antiche fortificazioni. Al piano terreno una 
successione di grandi volumi, contenenti il 
commercio e il terziario, definisce alla scala 

Piano Particolareggiato e Progetto definitivo: 
Isolarchitetti (A. Isola, S. Isola, F. Bruna, M. Battag-
gia, A. Bondonio, S. Peyretti), EET Cobolli Gigli e 
Monico s.r.l.
Luogo: Livorno
Anno: 2003
Disegni: Aimaro Isola
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Il porto mediceo. urbana il carattere e la morfologia dello 
spazio pubblico, realizzando, con le anti-
che mura medicee, un sistema scenografico 
continuo di quinte murarie. Il tetto piano 
di questi volumi ospita un grande giardino 
pensile destinato a residenze e ad attività 
turistico-ricettive. Le finiture esterne uti-

lizzate per queste funzioni (legno, vetro e 
acciaio) si contrappongono per leggerezza 
alla matericità dei volumi sottostanti sotto-
lineandone la dimensione più privata e inti-
ma. Il piano interrato al di sotto degli spazi 
a destinazione commerciale è riservato ad 
accogliere le autorimesse.



Officine storiche
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Officine Storiche.



ld
06/19

ld
n.2

139138

“mettermi 
nella pelle di 

chi, in 
qualche modo, 

vive, gode, 
abita, 

passeggia 
dentro queste 

nostre 
architetture”

A lato. Le mura abitate.Mi sarò ammalato di “empatia”, ma – chiu-
so tra parentesi il teorico, il critico o l’e-
segeta che si nasconde in ognuno di noi 
– vorrei, per una volta, cambiare il punto 
di vista dal quale vediamo e raccontiamo, 
di solito, i nostri lavori recenti, per metter-
mi nella pelle di chi, in qualche modo, vive, 
gode, abita, passeggia dentro queste nostre 
architetture.
Se è vero che il posto dell’artista è presso 
l’opera e non è mai presso il critico o lo 
spettatore, è anche vero che, come io spe-
ro, quando progettiamo, qualche sforzo 
per abitare con il pensiero i nostri edifici lo 
facciamo tutti: possiamo e forse dobbiamo, 
qualche volta, raccontarci nell’atto stesso 
in cui progettiamo.
Non sono molto convinto che l’architettu-
ra, come si dice oggi, sia “narrazione” (per-
ché penso che le architetture abbiano a che 
fare con l’irriducibile durezza della realtà) 
credo però che le letterature, le filosofie, e 
le storie, vere o immaginate, che raccon-
tano quegli stessi mondi, grandi o piccoli, 
che noi disegniamo, siano in qualche modo 
“utili indizi”, “congetture”, necessarie per 
capire gli altri in vista del nostro prossimo 
operare.
Purtroppo le figurine ed i personaggi che 
di solito pongo in pose magniloquenti e 
bizzarre nei miei acquerelli sono, per ades-
so, silenziose, senza il fumetto, e quelle che 
abitano i nostri rendering sono, data l’origi-
ne, molto ignoranti ed assolutamente apa-
tiche rispetto alle virtù ed ai vizi dei luoghi.
Non mi resta che mettermi alcune masche-
re e, davanti allo specchio, intervistare me 
stesso, contento di far dire ad altri le mie 

Ritorno a casa
[da Aimaro Isola, Anche le pietre dimenticano, Aión 
Edizioni, Firenze 2012, pp. 175-187]
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“Ora mi 
consolo 
pensando di 
abitare una 
città, un 
porto munito 
e disteso 
lungo la 
costa, ma 
anche disteso 
nella memoria 
o proteso nel 
desiderio di un 
improbabile 
viaggio”

che istante, il divenire e, nel quotidiano, ri-
stare, essere?
Allora in questa casa, in questo “immo-
bile” nel tempo e nello spazio, sembrano 
precipitare, come in un imbuto, i tempi del-
la Storia, quelli delle mie tante “storie”, in-
sieme a quelli delle memorie dei luoghi che 
qui si conservano: quelle dei valorosissimi 
cantieri Orlando, dei bacini di carenaggio 
dell’immensa gru, delle mura e delle por-
te, di un passato ricco di bellezza di lavoro 
e di forza, ma anche denso di violenze, di 
guerre, di fame.
Forse questo passato di bellezze e di vio-
lenze traluce, inatteso, in questi luoghi e ne 
disegna la fascinazione di futuri possibili: 
è forse riposando nelle nostre case, guar-
dando queste stanze, questo armadio, la 
cucina, o la mia biblioteca che potremmo, 
al di là della violenza, decidere come e dove 
vorremmo vivere.
Così questi alloggi duplex queste, nostre 
case possono, insieme, nello spazio della 
città diventare una nostra antica ma mo-
derna fortezza.
Ma ora scendo, gli amici mi stanno di nuo-
vo chiamando; stasera spero di divertirmi.

piccole bugie che sono, come tutte le fa-
vole, quelle verità che più vorremmo pos-
sedere.
Livorno, Il Porto Mediceo. 
Quando mi hanno detto che il nostro al-
loggio era sistemato sopra ai negozi, ai ri-
storanti, agli uffici, sopra ai porticati non 
ero affatto contento. Speravo in un giardi-
no tutto mio, con nessuno sotto ai piedi o 
sulla testa.
Ora però mi distendo su questo spazio ver-
de alto sopra il mare, come su di uno sco-
glio, ma che è invece il giardino sul quale si 
affacciano il nostro salotto e la cucina.
Alle volte qui credo di essere sulle mura, 
su bastioni sicuri che tengano lontana e mi 
difendono dalla folla brulicante, che, al di 
sotto, ci circonda e si muove, come formi-
che, tra il mare, i fossati, la terra. Ora mi 
alzo per affacciarmi giù dallo spalto e guar-
do il canale tra i due mari – segno nuovo 
di antiche “vestigia”, tracce ritrovate – poi 
la banchina con i dehors che prolungano i 
portici verso il canale: un po’ Venezia ed un 
po’ quella Venezia che attraversa Livorno. 
Poi ancora i lunghi muri di mattoni ocra, 
rossi, terra bruciata, i grandi arconi dei 
porticati segnati dal marmo bianco.
Quando avrò finito di fantasticare, quando 

il nemico – come per fortuna sempre ac-
cade, diventerà amico – scenderò giù sulla 
via, richiamata da chi mi sta già facendo se-
gno di raggiungerlo.
Lo farò aspettare. Mi fermerò ancora, un 
po’, quassù ad ascoltare la brezza della sera 
che tocca il mio corpo, lo riconosce e lo 
unisce a questo prato di ginestre, di cisti, 
di oleandri che sovrasta gli spalti e incontra  
l’azzurro del mare e quello del cielo.
Quei velieri laggiù, all’orizzonte, non sono 
più quelli dei miei antenati - che da queste 
parti erano pirati, esploratori, marinai, pe-
scatori – ma forse sono già quelli dei miei 
amici lontani che vorrei, questa sera, faces-
sero ritorno da me.
Ora mi consolo pensando di abitare una 
città, un porto munito e disteso lungo la 
costa, ma anche disteso nella memoria o 
proteso nel desiderio di un improbabile 
viaggio: viaggio con biglietto di andata e 
ritorno ad Itaca/Livorno, viaggio di sola 
andata di chi passa fra le bellissime gambe 
di Ercole?
Così non so più se la mia casa stia ruotan-
do nel cerchio dell’eterno viaggiare, dove si 
arriva per subito ripartire (per riprodurre 
se stessi e gli altri) o se sia l’origine o la 
meta mai raggiunta.
O ancora: stare a casa è mettere per qual-



ld
06/19

ld
n.2

143142

La nuova via d’acqua,
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PORTO TURISTICO 
poggio batteria,  

PIOMBINO
IPOSTUDIO Architetti

A lato. Tensostruttura per il 
rimessaggio a secco di imbarcazioni 
di varie dimensioni.

Il progetto per la realizzazione di un polo 
del diportismo a Piombino - localizzato in 
aderenza alla diga foranea di Molo Batteria 
al margine sud dell’area portuale e integra-
to da un complesso di servizi rivolti sia al 
porto commerciale-passeggeri che a quello 
turistico - propone una soluzione basata su 

quattro obiettivi fondamentali:
• riqualificazione dell’area come “Porta a 
Mare” di ingresso al polo nautico;
• integrazione del porto turistico con il si-
stema delle infrastrutture portuali esistenti;
• coerenza con le strategie di sviluppo del 
Nuovo Polo della Nautica portate avanti 
dall’amministrazione ed evidenziate negli 
strumenti urbanistici vigenti; 
• salvaguardia del patrimonio costiero e dei 
caratteri paesaggistici del territorio, pre-
stando la massima attenzione all’impatto 
ambientale dell’intervento;
e su due componenti principali:
• le opere a mare
• le opere a terra
che si sviluppano secondo uno schema caratte-
rizzato dalla sostanziale chiarezza dell’impianto 

Progetto vincitore della gara per il rilascio della con-
cessione demaniale marittima nel febbraio 2012 (con-
ferenza dei servizi 23/02/2012) con l’onere della re-
dazione del Piano Regolatore Portuale. 
Piano Regolatore Portuale approvato nell’ottobre 
2013 (delibera comunale del 21/10/2013).
Progetto: IPOSTUDIO architetti
Area: 95.800 mq
Capienza: n°800 posti per barche da 10 a 40 metri
Anno: 2011-2013
Luogo: Piombino, Livorno
Committente: Porto Turistico dell’Arcipelago srl con 
Oryx Solutions, Marte Marine, HydroSoil
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“Una 
‘Porta a Mare’ 

come cerniera e 
fulcro di 

un processo di 
riqualificazione, 
rigenerazione e 

sviluppo”

La scelta progettuale

Il progetto delle opere a mare nasce da 
un’attenta analisi delle condizioni naturali 
che questo litorale possiede. All’interno del 
bacino, i pontili si attestano in posizione 
ortogonale alle linee della banchina adia-
cente ai piazzali degli imbarchi e di quella 
di sottoflutto, con distanze ottimali per le 
fasi di manovra dei vari natanti presenti 
nello specchio acqueo.
La superficie occupata dalle grandi strut-
ture per il rimessaggio a terra delimita, 
con il segmento Sud del molo sopraflutto, 
uno specchio d’acqua dedicato alla mano-
vra delle imbarcazioni che si avvicinano 
al cantiere, ai pontili di appoggio e sosta 
temporanea e ai punti di alaggio e varo sia 
del cantiere che delle aree di rimessaggio 
coperto.
Il sistema delle opere a terra si articola, in-
vece, in quattro sottosistemi principali:
• il sottosistema dei servizi lungo le banchine;
• il sottosistema delle strutture destinate al 
rimessaggio a terra e al cantiere navale; 
• l’asse integrato dei servizi e Porta a Mare;
• il sottosistema delle infrastrutture per la 
viabilità.
I servizi lungo le banchine sono distribuiti 
seguendo lo sviluppo delle banchine stesse, 
con una bassissima intensità insediativa e 

senza mai superare in altezza i due livelli 
fuori terra.
Le banchine si sviluppano lungo tre dei 
quattro lati del bacino. Non sono infatti 
previsti ormeggi lungo il lato Est, corri-
spondente al molo sopraflutto. La banchi-
na Sud-Ovest è dedicata alle grandi imbar-
cazioni e ospita anche una serie di strutture 
per il commercio e la ristorazione. Sulle 
banchine Nord-Ovest (a ridosso del molo 
esistente) e Nord-Est (corrispondente al 
molo sottoflutto) è prevista una struttura 
lineare con parcheggio veicolare coperto 
a due livelli. Integrati a questa struttura, i 
blocchi servizi e i depositi ad uso dei di-
portisti si concentrano prevalentemente 
lungo la banchina Nord-Ovest.
La banchina Nord ospita attività di risto-
razione, un club velico e i servizi tecnici in 
prossimità della Torre di Controllo, situata 
sulla testata del molo di sottoflutto. Alcune 
strutture leggere, posizionate su piattafor-
me galleggianti in corrispondenza della ra-
dice dei pontili principali, ospitano punti di 
sosta e ristoro e piccoli esercizi commerciali.
A ridosso di Punta Semaforo, il progetto 
si caratterizza per un grande piazzale rea-
lizzato da un sistema di tensostrutture che 
configurano quattro grandi capannoni de-
stinati a ospitare il rimessaggio a secco di 
imbarcazioni di varie dimensioni. Le strutture 

generale. Il raggiungimento degli obiettivi è 
affidato, quindi, sia alla configurazione del-
le opere a mare che alla morfologia e alle 
caratteristiche tecniche e architettoniche 
delle opere a terra e infrastrutturali. Que-
ste ultime, in particolare, comprendono la 
realizzazione di un asse integrato dei servi-
zi che collega il sistema degli accessi e dei 
percorsi interni con quello della viabilità e 
della sosta della zona sud dell’area portuale 
e mira a creare una relazione diretta tra il 
nuovo porto turistico e la città di Piombino.
A questo asse e, in particolare, all’edificio 
che segnala il punto di congiunzione tra le 
infrastrutture interne e quelle integrate con 
l’area portuale dedicata agli imbarchi, è af-
fidato il compito di segnalare l’ingresso al 
porto commerciale-passeggeri e al nuovo 
porto turistico, configurandosi come una 
vera e propria “Porta a Mare”.
Una “Porta a Mare” caratterizzata, sia ar-
chitettonicamente che funzionalmente, 
come cerniera e fulcro di un processo di 
riqualificazione, rigenerazione e sviluppo 
con una portata su un’area ben più vasta di 
quella direttamente interessata dalle opere 
di questo nuovo porto turistico.



ld
06/19

ld
n.2

149148

Planimetria di progetto.
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“non soltanto 
un intervento 

destinato a 
creare una 

nuova 
infrastruttura 

per il 
diporto, 

ma anche 
un’importante 
operazione di 

riqualificazione 
e rigenerazione 

urbana”

ai passeggeri in attesa degli imbarchi i re-
sidenti dell’area urbana ed extraurbana di 
Piombino. Un discorso analogo vale per i 
servizi dello Yacht Club aperti al pubblico 
che sono raggiungibili da Punta Semaforo, 
percorrendo, a piedi, il sentiero che scende 
lungo la scarpata.
Il progetto propone, quindi, superfici co-
perte che possono accogliere tutti i servizi 
accessori e necessari ad un moderno porto 
turistico - tra cui il direzionale portuale, il 
commerciale tecnico e generalista, servizi 
di ristorazione e svago, un supermercato, 
un cantiere navale, uno scivolo per vari e 
alaggi, uno yacht club, un circolo velico, 
un’ampia area dedicata al rimessaggio delle 
imbarcazioni e un eliporto - ma anche spa-
zi e funzioni pubbliche che consentono la 
fruibilità di tutta la struttura agli appassio-
nati di nautica e alla cittadinanza in genere, 
e non esclusivamente agli utenti della dar-
sena. Il progetto vuole evitare l’immagine 
di una nautica “esclusiva” in ragione del 
censo, che esclude fisicamente i non utenti 
dall’utilizzo di spazi demaniali in conces-
sione, configurandosi non soltanto come 
un intervento destinato a creare una nuo-
va infrastruttura per il diporto, ma anche 
come un’importante operazione di riquali-
ficazione e rigenerazione urbana. 

per il rimessaggio sono attrezzate con siste-
mi di movimentazione automatizzata delle 
imbarcazioni e dispongono di spazi e di 
attrezzature per l’alaggio e il varo, consen-
tendo l’utilizzo dei natanti anche durante il 
periodo di sosta.
Il lato Sud-Ovest ospita il cantiere navale 
(officine, uffici e aree per le lavorazioni da 
eseguire al coperto) che dispone anche di 
un ampio spazio aperto con una banchi-
na attrezzata per le operazioni di alaggio 
e varo. Il lato Nord-Est ospita gli esercizi 
commerciali e i servizi dedicati alla banchi-
na per l’ormeggio dei grandi yacht.
Addossato e in parte “incuneato” nella 
scarpata di Punta Semaforo, un fabbrica-
to lineare traccia il confine Sud-Ovest del 
nuovo porto turistico. L’edificio è quasi 
interamente dedicato ad uno dei tre gran-
di parcheggi coperti tranne nel suo tratto 
iniziale, dove il progetto prevede la realiz-
zazione di uno Yacht Club che, oltre agli 
uffici e agli spazi riservati ai soci, dispone 
di un proprio parcheggio riservato, di una 
piscina, di un piccolo eliporto e di un risto-
rante panoramico.
Nel tratto opposto l’edificio “si alza” e 
come un grande portale, la “Porta a Mare” 
per l’appunto, “scavalca” la strada, prose-
guendo linearmente lungo il salto di quota 
che separa il parcheggio per la lunga sosta 

di Poggio Batteria da quello adiacente alla 
Stazione Marittima e ai piazzali degli im-
barchi. Questa “Porta a Mare” ospita spazi 
per attività direzionali e un centro multi-
funzionale per convegni ed eventi culturali. 
Nel tratto che prosegue verso Poggio Bat-
teria sono invece collocati un parcheggio 
coperto pluriplano, una galleria commer-
ciale e un supermercato.

Il progetto prevede anche la creazione di 
una nuova strada che porta direttamente 
al parcheggio per la lunga sosta di Poggio 
Batteria, costeggia il nuovo asse integra-
to dei servizi e, attraversando la “Porta a 
Mare”, si connette alla viabilità interna. 
Il ponte di collegamento garantisce, oltre 
all’accesso veicolare, un collegamento ci-
clopedonale alle banchine del nuovo porto 
turistico. Un ulteriore collegamento con la 
città è infine previsto in corrispondenza 
del tratto terminale dell’asse dei servizi, at-
traverso un percorso pedonale che ne ren-
de possibile l’accesso da Punta Semaforo.
Questo asse stradale non costituisce sol-
tanto l’accesso al nuovo porto turistico 
per il traffico veicolare, sia leggero che pe-
sante, ma offre, anche grazie alla presenza 
dei due grandi parcheggi, la possibilità di 
amplificare il bacino di utenza dei servizi 
commerciali aggiungendo ai diportisti e 



Vista della banchina Nord-Est con 
gli ormeggi per i grandi yacht e gli 

esercizi commerciali.

ld
06/19

ld
n.2

153152



ld
06/19

155

ld
n.2

154

lo scoglio della 
regina
Adriano Podenzana

Per quanto mi riguarda, progettare signifi-
ca ordinare. In maniera analoga a quando 
ordino la scrivania: le matite qua, a portata 
di mano, queste cartellette, là, questi libri 
nell’angolo. 
Anche se i processi sono evidentemente 
diversi, nell’ordinare la scrivania il tempo 
del pensiero/progetto coincidono con il 
tempo dell’azione/realizzazione, nel mar-

gine di questo scritto è possibile accettare 
la similitudine.
E’ necessario fare chiarezza attraverso un 
modello (immagine) di astrazione e rigore. 
Escludendo ogni volontà di ornamento e 
organizzando lo spazio tridimensionale at-
traverso una pianta e un alzato sempre tra 
loro relazionati e geometricamente defini-
ti. Questo desiderio di chiarezza si risolve 
quindi con una figurazione essenziale ed 
economica, inteso come rifiuto allo sper-
pero decorativo.
Come scriveva Werner Graeff  nel 1923 “Una 
proporzione esatta tra forza e materiale”. 
Annalisa Trentin in Casabella e a proposito 
dell’opera di Max Dudler scrive “Conseguenza 
necessaria di questo predominio sono: sempli-
cità, equilibrio armonico, evidenza, economia”.

Progetto: Arch. Adriano Podenzana
Progetto Esecutivo: Prof. Arch. Adolfo Natalini 
Natalini Architetti
Strutture: S.IN.TER.srl
Impresa: Piloda Group 
Committente: Comune di Livorno
Finanziato da: Unione Europea; PORCREO
Livorno 2007-2013
Disegni: Adolfo Natalini
Fotografie: Paolo Ciriello e Erika Bartoli
Scultura: Sandro Chia
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“da questo 
sistema 

di forze,
 evidentemente e 
realisticamente 

non 
unidirezionale, 

ottimisticamente, 
si genera 
la sintesi 

progettuale”

Esistono molti modi per risolvere in ma-
niera corretta un progetto, modi diversi ma 
egualmente corretti.
Un buon progetto è tale quando risulta co-
erente con il programma o l’ipotesi teorica 
che sta all’inizio.
Se una parte del costruito risulta infine non 
corretto è perché questa ipotesi teorica era 
assente. Oppure il progetto non riesce a 
corrispondere al programma. In tempi 
dalle dubbie certezze la differenza sembra 
farla solo questo: coerenza con l’assunto in 
modo assoluto.
Da ciò si possono desumere tre casi: non 
esiste nessun programma, questo esiste ma 
vi è un’incapacità di trasferirla nel progetto, 
programma e progetto (e costruito) risulta-
no la stessa cosa.
Il mio impegno consiste di mettere in una 
forma coerente (sintesi) una serie di appor-
ti specifici e specialistici con impulsi basici 
quali genius loci, aspettative della colletti-
vità, più o meno mediate dalla rappresen-
tanza politica esecutiva, con il portato del-
la mia esperienza e visione personale (nel 
senso più ampio).
Da questo sistema di forze, evidentemente 
e realisticamente non unidirezionale, otti-
misticamente, si genera la sintesi proget-
tuale che non può essere definibile come 
una soluzione di compromesso.
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“I nuovi portali 
inquadrano gli 
archi vecchi. La 
parte vecchia 
penetra nella 
nuova. I volumi 
si equivalgono” 
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È bello quando il luogo ti parla. Non tutti 
i luoghi lo fanno o lo fanno con intensità 
adatta. Bisogna avere orecchie grandi per 
sentire i bisbigli. Nel caso dello Scoglio 
della Regina il luogo parla forte. Raccon-
ta di uno spazio orizzontale fatto di mare 
e di cielo. Luminoso anche di notte. Uno 
spazio infinito, un tempo immobile. La te-
oria degli archi senza ornamenti superflui 
rimanda all’essenza metafisica della clas-
sicità (nel suo riproporre modelli il cui il 
persistere nel tempo lascia supporre una 
realtà assoluta).
Ecco la parola: metafisica.
Il luogo ha parlato Il programma è nella 
testa, il disegno già nella matita.
Terminata la costruzione, fissato quell’atti-
mo nel ricordo, la cosa cambia. 
A margine, vorrei aggiungere che se il luo-
go parla poco o sussurra appena, il caos 
sarà grande e l’edificio nuovo dovrà avere 
caratteri fondativi ma questo è un altro caso.
Lo spazio è fatto di tre parti, piazzale, edi-
ficio vecchio ed edificio nuovo. L’interas-
se tra le arcate dell’edificio nuovo segna il 
ritmo che risulta essere lo stesso utilizzato 
per la parte nuova. I nuovi portali inqua-
drano gli archi vecchi. La parte vecchia pe-
netra nella nuova. I volumi si equivalgono. 
A qualcuno non sembrerà ma le due par-
ti agiscono in perfetta continuità. Dentro 

l’edificio nuovo c’è la stessa emozione di 
infinito che fuori.
Per un disegno così essenziale, quale ma-
teriale usare può risultare secondario, ma 
chiaro è meglio che scuro e il travertino ci 
sta bene. 
La città è piena di travertino, l’architettura 
del novecento da queste parti è ovunque.
Così avviene che la progettazione allo Sco-
glio della Regina in relazione allo specifico del 
luogo, risulta informata da due osservazioni: 
la prima riguarda la necessità che il volume 
in ampliamento e la parte esistente agisca-
no in continuità (non necessariamente for-
male), la seconda è nell’aver riconosciuto 
una suggestione metafisica allo spazio dato 
nel suo insieme.
Gli elementi del volume esistente pro-
motori della parte in ampliamento, sono 
quindi la teoria degli archi posti al piano 
terra e l’intervallo tra gli assi verticali su di 
loro generati. In tal senso l’aver conservato 
tutta la parte ad un solo piano dell’edificio 
esistente (il corridoio con gli archi), con-
servandolo all’interno della parte nuova, 
genera e ha reso possibile il suo disegno.
Una continuità non mimetica tra le due 
parti ma oggettivamente non scindibile, ri-
conoscibile ad esempio, nella visione anche 
solo esterna nei nuovi portali che inquadra-
no gli archi vecchi.
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“Bisogna avere 
orecchie grandi 

per sentire 
i bisbigli. 

Nel caso dello 
Scoglio della 

Regina il luogo 
parla forte”

Adriano Podenzana architetto
Si è laureato con Adolfo Natalini di cui è stato assi-
stente nel corso di progettazione architettonica e Visiting 
Pofessor alla California State University con Cristiano 
Toraldo di Francia.
È responsabile dell’ufficio Grandi opere del Comune di 
Livorno per il quale ha progettato, lo Scoglio della Regi-
na, il Centro Civico di Corea e numerosi edifici di resi-
denza pubblica. Per l’ASL il Distretto Socio Sanitario 
alla Scopaia. Ha progettato diversi spazi pubblici, viale 
Italia, piazza Giovine Italia e piazza Dante. Rifece il 
Gazebo della Musica.

La suggestione metafisica suggerita dall’in-
sieme di volumi (parte vecchia e nuova), la 
piazza recuperata, l’immanente presenza 
del cielo e l’infinità del mare, risulterà am-
plificata dalla soluzione, astratta e rigorosa 
dell’opera completata in tutte le sue parti.
La piazza, l’immanente presenza del cielo 
e l’infinità del mare, il torrino belvedere, 
la nettezza laterale del grande edificio (già 
esistente con quello odierno) generano una 
suggestione metafisica che non è un fatto 
nuovo per Livorno: sensazione simile già 
può essere sentita passeggiando per la ter-
razza Mascagni o per piazza della Repub-
blica e in genere negli innumerevoli spazi 
dilatati ottocenteschi e novecenteschi.
La terrazza Mascagni è bella anche perché 
si ripetono pochi motivi formali, appa-
rentemente all’infinito. Nella dimensione 
grandissima si nasconde mezza bellezza. 
Nelle onde bianche di travertino e rosse 
del Verona, c’è qualcosa di ipnotico come nella 
scacchiera bianco nera della terrazza Mascagni.
Al di là del giudizio soggettivo che ogni 
opera d’architettura suggerisce, va rico-
nosciuto il percorso oggettivo che dalla 
premessa porta alla cosa compiuta: se la 
seconda trova coerente riflesso nella pre-
messa probabilmente risulterà un buona 
realizzazione. Il che mi porta a dire che ci 
sono anche molte buoni progetti che non 

mi piacciono.
Ci sono alcuni momenti migliori durante il 
tempo del progetto e del costruire. All’ini-
zio tutte le soluzioni sono possibili e que-
sto è bello. L’attimo della consapevolezza 
della soluzione e il tempo trascorso a ren-
dere essenziale la cosa, sono egualmente 
belli. Perdere del tempo nell’edificio finito 
prima che sia consegnato, quando tutto è 
ancora solo tuo, è bello. 
Lo spazio e l’architettura sono fatti di luce. 
In subordine di pieni e di vuoti. Il pieno 
degli edifici e il vuoto delle piazze e delle 
vie. È evidente che è necessario che questi 
due costituenti risultino il più definiti pos-
sibile. Gli alberi fanno parte del pieno e il 
prato del vuoto. Tutto il resto, arredo urba-
no, automobili e quant’altro, confondono 
lo spazio architettonico.
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la libecciata e il 
gioco del doppio

Luca Barontini

Toccare 

La capacità di comprendere un luogo, di 
carpirne i tratti in singoli e precisi colpi, è 
una qualità imprescindibile per il viaggia-
tore autentico, critico per ciò che si trova 
dinanzi, colui che attivamente pensa tra-
mite lo spostarsi del proprio corpo lungo 
i chilometri. È in qualche modo un sapere 
Platonico, fisico, come nel Teage o Teagete, 
dove Aristide comunica al suo maestro 
che sente di decifrarlo, di apprendere da 
lui solo standogli vicino con il corpo, ad-

dirittura toccandolo: “Progredivo quando 
ero insieme a te, anche se solo ero nella 
stessa casa, ma non nella stessa stanza; di 
più, però, quando ero nella stessa stanza, 
e molto di più, mi sembrava, quando, stan-
do nella stessa stanza, guardavo verso di te 
mentre parlavi, più di quanto guardavo da 
un’altra parte; ma soprattutto e in sommo 
grado progredivo quando sedevo proprio 
vicino a te, standoti accanto e toccandoti”1 
come se la comunicazione non verbale, in-
tellettuale, potesse essere trasmessa tramite 
contatto fisico. 
È la stessa singolare didattica con cui an-
che l’architetto affronta il tema del viaggio, 
particolare modus operandi del suo fare, dove 
anche avvicinandosi solamente con il cor-
po ad un luogo, riesce a scorgerne sinte-

“Casa per due fratelli” a Livorno 

Progetto Architettonico: Eutropia Architettura
Sculture e quadri:  Luca Barontini
Fotografie: Jacopo Carli, Alessandro Guidi
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“La capacità di 
comprendere 
un luogo, di 

carpirne i 
tratti in 
singoli e 

precisi colpi, è 
una 

qualità 
imprescindibile 

per il 
viaggiatore 
autentico”

ticamente i tratti, comprendendo il sibilo 
delle sue parole sopite oltre quelle dette ma 
ormai quotidiane, che appaiono talmente 
sottintese da essere invisibili. 

Doppi paesaggi 

Progettare è anche ricostruire il discorso 
tramite un frammento di un luogo, metafo-
re, nel tentativo di dare forma nuovamente 
ai fatti dell’uomo. Racconta Carmelo Bene 
parafrasando un testo di Boris Pasternak 
che “Il poeta vede al tempo stesso e da un 
punto solo ciò che è visibile a due isola-
tamente”2. Anche qui, nella “Casa per due 
fratelli”, il guardare è un atto fondativo 
dell’architettura, e consente di scorgere da 
uno stesso punto due lati del paesaggio: la 
terra e il mare ma anche la città, già storica 
mediazione questi due elementi naturali, 
che soprattutto nel Tirreno, principio delle 
cose, costruisce la sua storia passata oltre 
che quella attuale. 

Muri, basamenti, finestre, si aprono e si 
spezzano nei tracciati urbani di una città in 
qualche modo porosa, una pietra pomice 
trovata sul lungo mare del litorale Toscano 
e scavata lungo infinite cavità dall’acqua e 
il suo sale, come gli stretti vicoli della cit-
tà marinara. Luce e oscurità ne riempiono 
l’aria salmastra, la saturano di cristalli in 
sospensione, microscopici frammenti di 
luce che macchiano quasi pittoricamente il 
reale, lo sbiadiscono e si depositano sugli 
oggetti smussandone le asperità e gli spi-
goli, erodendone la materia, un po’ come 
guardando da dietro un vetro incrostato 
dal salmastro un mondo nuovo, lo stesso 
mondo che differente si staglia sulle tele dei 
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Macchiaioli che da queste vie sono passati. 
Il dialogo però, oltre che con la città e il 
suo mare, è serrato e doppio anche con 
l’architettura Toscana e i suoi grandi prota-
gonisti Savioli e Ricci che diventano guide 
necessarie, imprescindibili anzi, se come in 
tante loro architetture anche adesso si vuo-
le tentare un dialogo non solo con il pae-
saggio ma anche con la storia e la cultura di 
questa terra antica, allora il rapporto con i 
maestri diventa un peso che è impossibile 
celare o nascondere. La pesante materici-
tà di queste memorie ancora saldamente a 
terra la casa, con un basamento in pietra 
che in un’eterna gara di forza cerca di vin-
cere le “Libecciate”, o altri venti più forti 
che radono al suolo i fatti degli uomini. 
Alla pietra quindi spetta la sua connotazio-
ne storica di sorreggere, sostenere il peso 
colossale e inimmaginabile dell’abitare, ed 
è dal mediterraneo che i volumi superiori 
sembrano arrivare. La stessa acqua che si 
scorge da dentro la città, che appare con 
forza dalle sue vie, quasi stancando la vista 
con il suo riflesso, lo stesso mare contro 
cui le architetture devono combattere per 
rimanere in vita. 
Al di là del mero racconto di queste me-
morie nomadi, la sostanza delle costruzio-
ni Livornesi è che queste si facciano spazio, 
si liberino dalla materia quasi come per via 

di levare, lasciando alla luce il compito di 
divenire artigiana, scavando i corpi e oscu-
rando gli interni, e all’improvviso facendo 
ritrovare quasi per miracolo gli spazi della 
casa, dell’abitare. 

Casa doppia 

Avviene talvolta che delle immagini riesca-
no a riprodurre in maniera così esatta un 
territorio e la sua storia, da potersi sosti-
tuire quasi paradossalmente ai frammenti 
di memorie che custodiamo dentro di noi, 
dopo aver vissuto o solo visitato un luogo. 
È impossibile scindere ricordi e le rappre-
sentazioni pittoriche del reale, dopo aver 
guardato il paesaggio Toscano attraverso le 
tele dei Macchiaioli. Certe rappresentazioni 
diventano endemiche nel nostro modo di 
vedere cioè che ci circonda, ne diventiamo 
come portatori sani, e il tutto ci permet-
te miracolosamente di ampliare la nostra 
percezione di un paesaggio, di uno spazio 
o un fatto. L’immagine del viaggio di Pa-
solini, lungo le coste italiane, è inscindibile 
dal racconto fotografico di Philippe Séclier 
fatto lungo le stesse strade ma anni dopo, 
come a constatare insormontabile scarto 
che fissa nella nostra mente una determi-
nata rappresentazione del litorale. Esperienze 
anche qui doppie, che implicano un  confronto 
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“Ma è la 
materia, la 

pietra e il bianco 
dei volumi, a 

portare le ombre
necessarie 

affinché questa 
architettura 
sia percepita 
dalla vista

dell’uomo 
nell’accecante 

chiarore 
dell’esterno.”

che ammette smentite e contasti, oppure 
assonanze o intersezioni, come in “Viaggio 
in Italia” del 1984, alla ricerca della nobiltà 
minore della penisola attraverso gli occhi 
dei fotografi e le penne degli scrittori che 
li hanno accompagnati, rendendo imma-
gini e scritti parte talmente integrante del 
nostro modo di vedere la nostra terra che 
certi luoghi, un po’ come prima avveniva 
con le fotografie degli Alinari, li pensiamo 
solo così. L’immaginario figurativo Tosca-
no è quindi inscindibile da 
certe tele di Giovanni Fattori ad esempio, 
che con Livorno intrattiene anche una re-
lazione viscerale, sanguigna. Alcune sono 
di una chiarezza rivelatrice, facendo a tut-
ti gli effetti “Luce”, creando suggestioni, 
memorie collettive, immagini sepolte e 
stratificate tra memorie che non pensava-
mo neppure di possedere. Difficile. Forse 
impossibile pensare altrimenti il paesaggio 
Toscano, altrimenti dai covoni di Silvestro 
Lega, altrimenti dagli interni delle case di 
Telemaco Signorini, o altrimenti dai muri 
bianchi di Giovanni Fattori. 

Come nei dipinti dei Macchiaioli, nella 
“Casa per due fratelli” il tema della luce 
e quindi anche della ricerca dell’ombra, è 
fondamentale e propulsivo progettualmen-
te nonché scelta obbligata per proteggersi 

dal sole della costa, tagliente come vetri 
sulle carni, nel silenzio dei pomeriggi d’a-
gosto. Ma è la materia, la pietra e il bianco 
dei volumi, a portare le ombre necessarie 
affinché questa architettura sia percepita 
dalla vista dell’uomo nell’accecante chiaro-
re dell’esterno. Il corpo bianco, che si libe-
ra come un prigione dalla pietra da poco 
sbozzata, riesce finalmente ad essere libero 
come per levare, ma rimanendo ugualmen-
te ancorato al suolo. Il progetto diventa 
chiaro soprattutto con la vista delle scultu-
re di studio, dove si comprende la proces-
sualità dell’approdo architettonico conclu-
sivo; il calcestruzzo eroso lascia emergere 
le sue viscere, i ferri delle armature e i grani 
irregolari degli inerti, ed è così che infine le 
forme dell’abitare dell’uomo vengono alla 
luce, emergendo dalla massa.
 
Le forti connotazioni materiche rendono 
palese proprio nel basamento la tangenza 
con la Scuola Toscana, pensando ancora 
una volta a Ricci e Savioli, dove la fisici-
tà dei singoli elementi, della parte quindi, 
trova forza e coerenza quando viene inter-
pretata attraverso il tutto, raccontando e di-
venendo allusione nonché metafora di un 
modo di intendere l’architettura per la via 
della tradizione e la memoria della terra che 
nelle sue profondità ne ospita le fondamenta. 
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mandi e le sue allusioni, per la sua capacità 
di essere doppio, alludendo a molteplici 
significati, pur rimanendo intero nella sua 
corporeità, e guardando come il Giano Bi-
fronte, anche lui giunto alla terra via mare, 
due paesaggi, due realtà al tempo stesso. 

Note

1  Platone, Teage, in Teage ; Carmide ; Lachete ; Liside / 
Platone ; introduzione, traduzione e note di Bruno Centrone, 
Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1997 
2 Cfr. B.L. Pasternak, Poesie / Boris Pasternak; a cura di 
Angelo Maria Ripellino ; con un saggio di Cesare G. De Mi-
chelis, Torino, Einaudi, 2009. 

Come in un naufragio però, sulle coste ap-
proda anche il ricordo del Mediterraneo, 
che fin dalla storia della città portuale è sta-
to un protagonista d’eccezione. 

La bianca icasticità dei volumi, che paiono 
essere arrivati qui dopo una mareggiata, ri-
flette il giorno come fari diurni e richiama 
dalla profondità della memoria il bianco 
della calce, e tutto il suo valore antropo-
logico che ritroviamo nelle architetture 
toccate dal mare nostrum, proteggendo la 
casa e i suoi abitanti. La moderna rinuncia 
all’ornamento fa sì che sulla tesa superfi-
cie muraria, scompaia ogni traccia del fare 
umano, dalle striature alla multitonalità che 
connota le architetture di terre più lonta-
ne, trasformando il paramento murario in 
un’operazione sì stereotomica e anche di 
precisione minuziosamente chirurgica nel 
taglio dei volumi. Allo stesso tempo que-
sti non possono che sottostare alle rigide 
regole della natura, ed uno dei due bloc-
chi, come trovandosi nella “Libecciata” di 
Giovanni Fattori, sfugge in maniera schiva 
dalla sua posizione, ruotandosi di alcuni 
gradi, necessari a creare un ponte in grado 
di attraversare tutti gli immaginari che han-
no portato al progetto. 
Questo luogo dell’abitare lo si comprende 
lentamente, scoprendo nel tempo i suoi ri-
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Genova: 
la città dove 

mondo e immagine si 
incontrano

Gianfranco Censini, Gianni Cianchetti

A lato. Borghi marinari.

Una struggente canzone racconta la nostal-
gia di un emigrante per la sua città: Genova.
Il mare, sempre presente, è la distanza 
che separa, ma nell’attimo della memoria 
esso si salda inestricabilmente con i luoghi 
dell’approdo. E’ dunque questa linea sem-
pre incerta che distingue il mare dalla terra 
che in ogni epoca è stata rappresentata se-
condo nuove e diverse narrazioni. 
Il Concorso bandito dal Comune di Ge-
nova per la sistemazione delle sponde a 
mare, interessa alcune aree a margine di 
un canale interno alle darsene, progettato 
dall’Architetto Renzo Piano. Questa linea 
d’acqua dovrebbe congiungere la zona del-
la Fiera, alla foce del Bisagno, con l’Acqua-

rio in prossimità del bacino di Caricamento 
e sulle tracce di questa indicazione, il pro-
getto da noi elaborato è però volutamente 
fuori Concorso in quanto tale contributo 
intende invece interessare un’area urbana 
più vasta. La scelta consiste nel mettere in 
relazione il corso del torrente Bisagno con 
l’area di piazza della Vittoria, promuove-
re la sicurezza del sistema delle acque e al 
tempo stesso prospettare la fruizione delle 
sponde fino alla foce da dove si ridisegna-
no i profili a mare e i nuovi banchinamenti. 
In tal modo si coglie l’opportunità di dare 
soluzione alle due grandi “soglie” urbane: 
quella dove il Bisagno segna il margine 
orientale fra la città antica e la città moder-
na e quella a mare che, mediante il canale 
interno proposto, intende restituire la visibilità 

“Ma se ghe pensu...”



ld
06/19

ld
n.2

193192

“Il mare, 
sempre 

presente, è la 
distanza che 

separa, ma 
nell’attimo 

della memoria 
esso si salda 
inestricabil-

mente 
con i luoghi 

dell’approdo”

ripensata come parte del parco fluviale del 
Bisagno.   
Questi luoghi della città, già dall’ottocen-
to, hanno svolto un ruolo di margine tra la 
città antica sulle colline del Carignano e su 
quelle di Montesano  e i nuovi interventi 
novecenteschi, che si sarebbero estesi ol-
tre la riva sinistra del Bisagno, erano col-
legati dai ponti di Sant’Agata e della Pila. 
Le demolizioni del 1892 cancellarono i 
bastioni detti “Fronti Basse sul Bisagno” 
in aggiunta alle mura cinquecentesche che 
seguivano più in alto il profilo delle colli-
ne, questo campo fortificato venne ridot-
to a “Spianata” sulla quale fu realizzata la 
piazza della Vittoria. Tali opere difensive, 
si può immaginare dalle foto dell’epoca, 
costituivano un segno forte che delimita-
va a est la città. Tuttavia, la realizzazione 
della palazzata piacentiniana ha invece vo-
luto fornire un’immagine della città mo-
derna, anche se interpretata mediante uno 
storicismo evocativo, peraltro fonte di un 
conflitto che aveva, in quegli anni, animato 
un dibattito su “Casabella” Il ritrovamento 
dei basamenti dei bastioni, nel loro profilo, 
possono essere un elemento per ridisegna-
re questo margine naturalistico della piazza 
d’acqua. Un segno pieno si ribalta allora 
nel vuoto della sua impronta  ritrovando in 
sovrapposizione nuove e diverse relazioni 

con le presenze architettoniche del luogo: 
l’Arco, i porticati, gli ambienti seminterrati, 
la collina del Sacello. 
Il mantenimento dei livelli d’acqua con 
limitata profondità in periodi di “ma-
gra”(50-150 cm) viene assicurato da una 
successione di “pescaie”, tenendo tutta-
via conto che in determinate circostanze 
di piena, gli spazi allagati si comportano 
come “casse di laminazione”. 
L’acqua dolce del Bisagno quando incontra 
il mare si dirama in tanti piccoli meandri, 
come un delta lagunare: “a foxe..(dove) sento 
frànze o ma”, dove il resto di una prua di 
nave sembra qui arenata “forse dopo un 
pericoloso viaggio d’oltremare spinto dal 
grande esodo, ma anche un frammento di 
un’opera cantieristica nel suo farsi”   
Questo luogo è un giardino  il “Parco Ac-
quatico di Essenze Vegetali” con essenze 
ripartite in acqua dolce e in acqua salmastra 
e  in relazione alle componenti- compor-
tamenti delle specie ittiche, che sono poi i 
materiali di studio degli eco-sistemi. 
Il Parco è integrato da una piattaforma; un 
isola sulla quale poggia un parallelepipedo 
in acciaio e vetro  che accoglie spazi espo-
sitivi dedicati ai reperti archeologici marini, 
alle biodiversità delle evoluzioni della flora 
acquatica. Una sorta di laboratorio dove si 
studiano fenomeni indotti dalle variazioni 

del mare alla città.  Il sistema del Bisagno, 
che dovrebbe essere studiato a monte in 
tutto il suo tracciato, dove le acque hanno 
carattere torrentizio, è interessato da que-
sto progetto solo nel tratto tombato fino 
dagli inizi del’ 900 e che va dal sottopasso 
della stazione ferroviaria di Brignole alla 
foce. Una volta riaperto l’invaso dalle vol-
te di copertura, il corso d’acqua riportato 
alla luce e controllato nelle sue escursioni 
di piena e di magra, si ripropone come 
organo essenziale nella vita della città, in 
quanto le sue sponde verrebbero a co-
stituire un’architettura naturalistica dove  
realizzare passeggiate con spazi alberati, 
vasche e fontane. Il tema dell’acqua non è 
solo limitata all’attuale letto fluviale, ma il 
progetto si propone di estendere  lo spec-
chio d’acqua fino alla piazza della Vittoria. 
La piazza è parte di un vuoto urbano che 
si estende dalla stazione Brignole fino alla 
collina del Carignano ed è perimetrata sui 
due lati maggiori da una cortina di palaz-
zi porticati che compongono l’intervento 
urbanistico su un progetto di Marcello Pia-
centini. Al centro della piazza sopra un’a-
iuola circolare, un Arco di Trionfo è po-
sizionato in asse con il Sacello, dedicato al 
Milite Ignoto, sulle pendici del Carignano. 
L’architettura del vuoto, che fino dagli anni 
‘30  è affidata a una retorica celebrativa, va 
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Alla purezza geometrica del volume 
di vetro, contrasta un frammento di 
carena  sostenuto dall’impronta di 
una mano.
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“Un segno 
pieno si ribalta 
allora nel 
vuoto della 
sua impronta  
ritrovando in 
sovrapposizione 
nuove e 
diverse 
relazioni con 
le presenze 
architettoniche 
del luogo”

E’ in fondo, l’ancestrale predisposizione 
alla “cultura del mare”. 
Nell’ex-palazzetto dello sport, la struttura 
principale, riportata a nudo dai tampona-
menti, sorge direttamente dall’acqua. Si 
aprono così possibilità di utilizzazione di 
uno spazio più flessibile come lo spazio 
scenico del “Teatro dell’Acqua”. Una mac-
china teatrale questa che mette in gioco dif-
ferenti relazioni visive tra gli spettatori e i 
diversi palcoscenici. Questo fa pensare ad 
alcune esperienze del “teatro simultaneo”. 
Una piazza “belvedere” è anche teatro all’a-
perto. Lo spazio, sostenuto dalle strutture 
del palazzetto, è un’appendice della collina 
che, dalla linea delle mura cinquecentesche 
del giardino Francesco Coco, si proietta 
sul mare attraverso un percorso sospeso. 
La collina del Carignano è concepita come 
una “città giardino” e come tale va ripensa-
ta negli spazi verdi e ridisegnata nei vuoti in 
modo da aprire nuovi spazi belvedere. La 
piazza-teatro sorretta dalla struttura dell’ex 
palazzetto è la sua appendice naturale . 
La seconda direttrice è la soglia a mare tra 
la città e il profilo costiero che il proget-
to considera nella congiunzione da Bocca 
d’Asse al Caricamento. Tale direttrice deve 
sostenere un importante fascio di traspor-
to costituito dalla viabilità ordinaria, in 
grado di recepire tutte le strade urbane che 

ambientali e climatiche. Alcuni naturalisti 
ad esempio hanno osservato nell’area del 
Porto Antico coralli che vivono ad una 
profondità insolitamente bassa, così come 
numerosi altri invertebrati che formano 
una comunità complessa di grande interes-
se naturalistico; nuove specie vegetali simili 
a formazioni coralline, altri hanno invece 
avvistato pesci e molluschi appartenenti a 
un ciclo biologico compatibile con tali vegetali.
Alla purezza geometrica del volume di ve-
tro, contrasta un altro frammento di carena  
sostenuto dall’impronta di una mano; una 
scultura in lamiera fortemente espressiva  
stigmatizza un tragico naufragio umano, 
ma anche allude a una terra promessa che 
non sa dare risposte. La sua controforma 
interna è uno spazio disabitato un luogo di 
silenzio; non è agibile e osserva una distan-
za  che esprime una sospensione di valori 
creduti pilastri fondativi di civiltà. E’ un’as-
senza, un vuoto che si oppone allo spazio 
abitato dai laboratori e dalle esposizioni, 
dove si monitorizza le conseguenze di una 
crisi ambientale. 
La parete vetrata, che divide, è un grande 
monitor sul quale compaiono immagini su-
bacquee e dimostrative del lavoro scientifi-
co. Essa separa lo spazio utile, “utilitas” da 
quello non impiegato nel rovescio di una 
carena , accidentale come in natura, ma che 

poi si libra e disegna la sagoma di una copertura.
Dai frammenti di una nave perduta si di-
spiega il “Museo del Mare”, un museo dif-
fuso che, non solo deve essere inteso come 
memoria ripercorsa attraverso il tempo 
scandito dai reperti, ma deve piuttosto fare 
emergere le “sapienze” la testimonianza 
della civiltà come potenza del presente. 
Dario Fò aveva studiato l’origine di molti 
suoni nei canti popolari derivati dalla ne-
cessità di coordinazione collettiva nelle fasi 
del lavoro umano ( esempio il ritmo delle 
voci dei pescatori nello sforzo per alare o 
varare una barca). Dalle opere dei maestri 
d’ascia, alle collezioni di strumenti nautici 
e ai sistemi orientativi che gli arabi ci han-
no insegnato mediante l’osservazione delle 
costellazioni, alle redazioni cartografiche, 
fino agli ex-voto che sono l’espressione 
soggettiva impressa  nelle rappresentazioni 
dei pericoli finalmente scampati, possiamo 
compilare un universo di conoscenze. Una 
vasta letteratura romantica ha narrato le 
tragedie che si sono consumate sul mare, 
ma al tempo stesso ha alimentato il deside-
rio del distacco per navigare verso l’infini-
to. Al di là dell’orizzonte al fine c’è sempre 
una terra e sempre sconosciuta; anche se 
mille volte l’abbiamo raggiunta, ogni ap-
prodo riserva l’illusione di una scoperta 
rinnovata. 



ld
06/19

ld
n.2

201200

A lato. Alla purezza geometrica 
del volume di vetro, contrasta un 
frammento di carena  sostenuto 

dall’impronta di una mano.

dalla città scendono sul lungomare e dalla 
tranvia veloce. Dopo aver percorso il lun-
gomare, la tranvia si connette poi al Cari-
camento con il tratto di metropolitana per 
l’Aeroporto.
L’alto muraglione, sul quale sono visibili in 
alcuni tratti tracce dei bastioni, ripercorre 
in parte il tracciato delle mura cinquecen-
tesche e delimita la collina del Carignano. 
Tale profilo viene rimodellato con un nuo-
vo muro ad esso parallelo e avanzato verso 
mare per offrire, con passeggiate e giardini, 
in continuità con il Parco di villa Croce, 
una più ampia vista panoramica. La nuova 
opera muraria, intesa come una “macro-
struttura”, non solo ha il compito di acco-
gliere i percorsi pedonali e ciclabili, ma an-
che di generare, modificando il suo profilo, 
gli spazi abitativi e recettivi equipaggiati dai 
relativi servizi. Inoltre questo nuovo dia-
framma ingloba in sé anche il fascio della 
mobilità meccanizzata. In un vano galleria 
parzialmente aperta sul lato esterno viene 
fatto scorrere, ai diversi livelli,  il traffico 
viabilistico in sostituzione della sopraele-
vata e, in una sede separata,  la linea della 
tranvia veloce con relative fermate. Allo 
stesso modo del paesaggio costiero ligure, 
l’intersezione tra le grandi opere strada-
li, ferroviarie e la vita abitativa dei borghi 
marinari, costituisce una costante. Ma poi 
c’è il mare col suo sommesso fruscio dei 
ciottoli mossi dalla risacca lungo la battigia 
e, un attimo dopo, il transito di un treno; 
come un taglio, il rumore che fende il si-
lenzio si sovrappone e ci riporta ad altre di-
mensioni. Ecco come le percezioni dovute 
ai salti di esperienza nella realtà di questi 
luoghi, è materia da cui elaborare un ‘idea 
di progetto della linea costiera. 
Il paesaggio non sono gli oggetti materia-
lizzati. In natura, le cose esistono indipen-
dentemente dalla percezione e l’uomo sta 
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… dove il resto di una prua di nave 
sembra qui arenata “forse dopo 
un pericoloso viaggio d’oltremare 
spinto dal grande esodo..
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“Ecco come le 
percezioni 
dovute ai salti 
di esperienza 
nella realtà 
di questi 
luoghi, 
è materia da 
cui elaborare 
un‘ idea di 
progetto 
della linea 
costiera.”

pelle che tuttavia potrebbe trasfigurarsi. 
Le trame infinite di un arabesco, che dise-
gnano le facce di questo involucro, rappre-
sentano il “caos” originario, lo stato fluido 
della materia che pervade il mondo al suo 
inizio. La fluidificazione della materia, che 
la cultura islamica aveva intuito, rappre-
senta ancora quello stato in cui l’universo 
è solo relazione  prima ancora di essere 
oggetto. La Torre sta dunque in un etereo 
equilibrio dinamico in quanto si materializ-
za come uno stato in continua trasforma-
zione sollecitato dalle reti informatiche che 
connettono le molteplici forme culturali di 
antiche civiltà e che elaborano una loro esi-
stenza contemporanea.

distaccato nella sua solitudine, scrive Mario 
Specchio nella prefazione alle “Lettere su 
Cézanne” di Rainer Maria Rilke. Il dissidio 
tra “la presenza inalienabile dell’oggetto 
nella sua alterità” a fronte del desiderio 
umano dinnanzi alla struggente nostalgia 
di una comprensione negata, che solo l’arte 
può riconciliare, là dove “uomo e paesag-
gio, mondo e figura s’incontrano e si tro-
vano”. Il paesaggio è dunque questo; non 
già una sterile rievocazione degli oggetti, 
quanto piuttosto una mediatica rappresen-
tazione che “virtualmente” sprigiona le po-
tenze della realtà esistente.
Nella descrizione, fino ad ora il punto di 
vista è ancora quello di una città che vuo-
le recuperare la dimensione del mare, ma 
come è in tutte le città portuali, c’è un al-
tro punto di vista: quello di dare segno a 
questa frontiera tra terra e acqua. Coloro 
che giungono da luoghi lontani dopo un 
viaggio per mare, scorgono subito ciò che 
ogni porto mostra come segno riconosci-
bile: un faro, una statua, il campanile di una 
Cattedrale. A Genova, l’antico Duomo del 
VI secolo, San Siro, stava fuori delle mura 
della Civitas e sul mare; un luogo di devo-
zione per i naviganti, per la città e per il 
nuovo Borgo. La Basilica accoglieva in sé il 
territorio del mare e una terra divisa in “ca-
strum”,”civitas” e “burgus” e si posiziona-

va a ponente, all’altro capo del Bacino di 
San Marco.  
Genova ha la Lanterna ancora lì dal XIV 
secolo ma gli avanzamenti delle banchine 
del porto commerciale gli hanno negato il 
rapporto diretto col mare e solo la potente 
luce del faro, visibile a 25 miglia e ricono-
scibile dall’alternarsi dei tempi di luce e di 
eclissi, non può essere smorzata. Una tale 
trasformazione che vede progressivamente 
la terra avanzare sulle acque è decisamente 
opposta a questo progetto indirizzato sulla 
proposta di Renzo Piano, nel quale è invece  
l’acqua a entrare dentro la terra per recupe-
rare  il suo naturale rapporto con la città. 
All’ingresso delle darsene di levante, che 
costituisce la Porta a Mare, il progetto pre-
vede l’edificazione di una Torre alta circa 
60 metri e in grado di dare rappresentazio-
ne alla dimensione dell’oltremare mediante 
un oggetto sul quale si disegna  il racconto 
delle molte civiltà che del Mediterraneo 
hanno fatto la loro Patria.
Il percorso che ci conduce alla Torre ospita 
spazi destinati all’incontro di culture reli-
giose e filosofie orientali. E’ nella ragione 
di appartenenza che si può ricostituire, nel-
le differenze, una nuova identità.
La Torre è una “Porta Telematica”, un og-
getto, un faro. La sua forma è configurata 
come un involucro rivolto al mare,  una 
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“La Torre sta dunque 
in un etereo equilibrio 
dinamico in quanto si 

materializza come uno 
stato in continua 

trasformazione”

Si giunge alla Torre attraverso un 
porticato che recinge una piazza 
e fa ancora parte delle attività del 
Museo del Mare. Ogni modulo è un 
microcosmo; come nella successione 
degli ambienti nei palazzi barocchi, 
l’itinerario compenetra ciascuno 
degli spazi come monadi, mondi 
diversi, culture che riflettono la 
complessità.
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Lo Chalet della
 rotonda di 

ardenza
Tommaso Del Rio, Simone Invernizzi

Nel 2013 l’Amministrazione Comunale di 
Livorno ha pubblicato un bando di gara 
con l’intento di restituire alla città un’im-
portante area del lungomare, da sempre 
contraddistinta da un forte carattere sto-
rico e culturale, purtroppo abbandonata 
al degrado ed all’incuria da molti anni. È 
quindi in un’ottica di corretto recupero 

delle infrastrutture e delle architetture le-
gate alla passeggiata a mare che l’Ammi-
nistrazione affida ai vincitori del bando 
- un pool di soggetti privati e progettisti 
guidati dagli Architetti Tommaso Del Rio 
e Simone Invernizzi - la valorizzazione e 
la riqualificazione del parco ed il restauro 
e l’ampliamento del piccolo Chalet, in sti-
le neoclassico, che si trova all’interno della 
Rotonda di Ardenza. La grande valenza 
storica e culturale del luogo, contrapposta 
ad un grave stato di abbandono e degrado, 
ha richiesto una profonda riflessione ed un 
attento studio preliminare.
Situata nel tratto di lungomare dell’omo-
nimo ed elegante quartiere residenziale, la 
Rotonda occupa una posizione privilegiata 
in un contesto di notevole valore architettonico 

Progetto  Architettonico: Arch. Marianna Curiardi; Arch. 
Tommaso Del Rio; Arch. Simone Invernizzi
Impianti: Ing. Dario Gratta; Ing. Fabrizio Scotti;
Strutture: Ing. Andrea Belli; Ing. Alessandro Garofoli; 
Ing. Francesco Gori;
Urbanizzazioni e sicurezza: Ing. Massimiliano Lugetti; 
Ing. Claudio Pedalino;
Proprietà: Comune di Livorno
Rup: Arch. Adriano Podenzana
Concessionario: Chalet Srl;
Impresa costruttrice: Programma Costruzioni Srl
Fotografie: Lorenzo Tampucci; GruppoVentidue.com
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“Quest’area, 
carica di 

testimonianze 
che esaltano 

la città di 
Livorno, 

mantiene 
ancora oggi 
inalterato il 

carattere 
originario del 
periodo bella 

epoque”

e paesaggistico. Quest’area, infatti, carica 
di testimonianze che esaltano la città di 
Livorno, mantiene ancora oggi inalterato 
il carattere originario del periodo “bella 
epoque” che, tra l’800 ed il ‘900, ha carat-
terizzato lo sviluppo cittadino attorno alla 
passeggiata a mare.
La Rotonda si estende su un’area comples-
siva di circa 5 ettari, al centro della quale 
si trova il parco a verde, con superficie di 
circa 2,70 ettari e forma ovoidale. Deli-
mitato da una cortina continua di siepi, è 
attraversato da due viali realizzati secondo 
gli assi geometrici, nord/sud – est/ovest, 
che si incontrano ortogonalmente al cen-
tro della pineta. 
In corrispondenza dell’intersezione, si 
trova un’area circolare di pertinenza dello 
Chalet storico. Costruito nei primi anni del 
‘900 in stile neoclassico, l’edificio venne 
realizzato in posizione eccentrica rispetto 
all’intersezione degli assi e tangente al mar-
gine della piazza centrale, per mantenere 
inalterate la permeabilità visiva e stilistica 
dei viali preesistenti. Caratterizzato da di-
mensioni contenute, presenta una pianta 
simmetrica composta da figure geometri-
che semplici, un ottagono e due rettangoli, 
con asse principale inclinato di circa 45° 
rispetto alle direttrici dei viali. I prospetti 
principali, esposti a nord-est e sud-ovest, 
sono trattati con decori e finiture tipiche 
dello stile neoclassico livornese, impropria-
mente definito come Liberty.  
All’interno di tale contesto, l’intervento di 
riqualificazione è risultato particolarmente 
delicato ed ha richiesto l’elaborazione di un 
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“intervento 
calibrato e 
poco invasivo 
che permette di 
mantenere 
inalterati i 
rapporti di 
forza tra gli 
elementi 
in gioco”

progetto capace di dialogare con la storici-
tà del luogo, risolvere le criticità ambientali 
ed introdurre elementi di innovazione, sen-
za snaturare la memoria del passato.
Sulla base di questi presupposti, a differen-
za di quanto consentito dal bando di gara, 
si è deciso di procedere in continuità con le 
scelte progettuali dei primi anni ‘30 del no-
vecento, predisponendo un intervento ca-
librato e poco invasivo, che permettesse di 
mantenere più possibile inalterati i rapporti 
di forza tra gli elementi in gioco.  
Trovandoci ad intervenire al centro di un 
parco urbano, aperto su tutti i fronti e ca-
ratterizzato dalla circolarità dei percorsi 
interni, non risultava possibile definire un 
fronte principale rispetto ad uno secon-
dario; tutti i prospetti, quindi, dovevano 
essere studiati con la stessa attenzione e 
coerenza architettonica. Inoltre, era assolu-
tamente necessario accostare alla struttura 
preesistente un nuovo organismo archi-
tettonico che riuscisse ad integrarsi con il 
contesto esistente e dialogare con l’edificio 
storico, diventando allo stesso tempo cornice 
e sfondo, capaci di tutelarlo e  valorizzarlo.
Alla luce delle criticità da affrontare si è ri-
tenuto indispensabile: mantenere inalterata 
la permeabilità visiva dei viali del “parter-
re”, senza edificare manufatti permanenti 
in corrispondenza dell’intersezione degli 
assi e generare uno spazio aperto com-
pletamente libero che potesse assumere la 
funzione di “piazza”. Oltre a questo, en-
fatizzare la posizione del manufatto origi-
nario rispetto alla piazza, concentrando i 
nuovi volumi nell’area retrostante all’edifi-
cio preesistente e concepirli in modo tale 
da garantire una elevata permeabilità tra 
la piazza e la retrostante pineta. Infine si 
è scelto di trattare il nuovo ampliamento 
con una varietà di materiali che non fosse in 
conflitto con il volume preesistente “pesante e 
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materico” ma, capace di creare una “quinta” 
leggera e trasparente sulla quale l’edificio 
storico potesse invece riflettersi, spiccare e 
valorizzarsi.
Queste scelte progettuali hanno fatto si 
che l’intervento di recupero si sia successi-
vamente articolato attorno a tre macro aree 
ben distinte che, presentando caratteristi-
che spaziali distributive e materiche diffe-
renti tra loro, necessitano qui di un’analisi 
più approfondita. 

Le aree esterne e l’arredo urbano.

Vista l’importanza storica e la rilevanza 
estetica della doppia assialità dei viali,  si è 
scelto di superare le indicazioni del bando 
di gara proponendo anche il ripristino dei 
viali est/ovest. Questo intervento ha per-
messo di mantenere inalterata la valenza 
storica del luogo e guidare i passanti sino 
a raggiungere il fulcro del progetto di ri-
qualificazione dello Chalet: la piazza, luogo 
pubblico e polifunzionale per eccellenza. 
Questa, di forma circolare, è stata pensa-
ta come spazio completamente libero, ge-
stibile a piacimento o secondo necessità. 
L’arredamento urbano e le aree a verde 
sono state traslate in posizione perimetrale 
per enfatizzare l’area di relazione sponta-
nea, sempre diversa e di volta in volta pla-
smabile attraverso l’installazione di arreda-
menti e sistemi ombreggianti di tipo mobi-
le. Inoltre, grazie alle varie predisposizioni 
impiantistiche installate in prossimità di 
alcuni punti strategici, risulterà molto sem-
plice e veloce allestire lo spazio in modo 

flessibile, così come accade nelle piazze 
cittadine.  

Lo Chalet storico ed il suo ampliamento: la perla 
e l’ostrica.

Il piccolo Chalet storico, edificio monu-
mentale tutelato dal Ministero per i Beni 
e le Attività Culturali, divenuto baricentro 
del nuovo assetto del parco, è stato restau-
rato seguendo due diverse strategie per gli 
interni e gli esterni, preliminarmente con-
cordate ed approvate dalla Soprintendenza 
di Pisa.
Pesantemente modificato nel corso degli 
anni, l’esterno dello Chalet è stato alleg-
gerito dalle superfetazioni e dagli elementi 
impropri che si erano stratificati durante le 
gestioni precedenti ed è stato riportato alle 
condizioni originarie grazie al contributo 
delle nuove tecnologie. 
Laser scanner e calchi preventivi hanno 
permesso di riprodurre fedelmente gli 
elementi decorativi non più recuperabili; 
dopo un attento intervento di consolida-
mento strutturale,  timpani, capitelli, para-
ste, modanature, colonnini, aggetti, e pa-
rapetti sono tornati ed esaltare l’immagine 
originaria dell’edificio.
Internamente, invece, gli spazi sono stati 
liberati dalle pareti e accessori afferenti alle 
precedenti gestioni commerciali; l’unico 
ambiente ottenuto è stato concepito come 
fulcro di aggregazione sociale e culturale. 
Grazie ad un allestimento polivalente si è 
dato risalto alla composizione geometrica a 
pianta centrale: l’ottagono ed i due rettangoli di 
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storico possa 

riflettersi, spiccare, 
valorizzarsi”
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base rimangono infatti ben leggibili indipen-
dentemente dall’utilizzo del momento.
La volontà di mantenere inalterata la lettu-
ra della pianta e della volumetria dell’im-
mobile storico, ha trovato ulteriore forza 
nel progetto del collegamento alla nuova 
struttura. Una piccola “bussola” di vetro 
trasparente, più bassa rispetto ai due cor-
pi di fabbrica, ha permesso di arretrare la 
nuova struttura di circa 3 metri rispetto alla 
preesistente ed ha garantito il dialogo stili-
stico tra i due organismi architettonici. Per 
quanto apparentemente diverso, il nuovo 
ampliamento trae la propria matrice geo-
metrica dalle proporzioni degli elementi 
architettonici e decorativi preesistenti: la 
continuità linguistica viene applicata alle 
maglie strutturali, ai volumi ed alle super-
fici e si riflette nella scansione dei fili archi-
tettonici, nell’interasse dei pilastri esterni, 
nelle quote di imposta degli infissi, nel coro-
namento della pensilina perimetrale a sbalzo.
Ulteriore sforzo progettuale si ritrova 
nell’omogeneità di trattamento di tutti i 
prospetti del nuovo fabbricato, soprattut-
to se si pensa che lo stesso ha una pianta 
sviluppata su porzione di corona circola-
re ed un volume interno assai eterogeneo. 
Là dove è realizzato su due piani, l’altezza 
dell’estradosso di copertura è equivalente 
a quella del parapetto dello Chalet storico. 
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 “il nuovo 
ampliamento 

trae la propria 
matrice 

geometrica, 
dalle proporzioni 

degli elementi 
architettonici e 

decorativi 
preesistenti”

Dove invece è realizzato solo al piano ter-
reno, l’estradosso di copertura è stato ri-
bassato a 1,5 metri al di sotto del parapetto 
di raccordo. Questa soluzione è stata deter-
minante per celare alla vista tutti i macchi-
nari e gli impianti tecnologici posizionati in 
copertura e necessari per garantire che il 
nuovo edificio potesse rispondere al requi-
sito di prestazione energetica in classe A.
Tale risultato è stato raggiunto soprattutto 
grazie alla scelta del metodo costruttivo “a 
secco” che, oltre a garantire elevate presta-
zioni di isolamento termico ed acustico, 
ha permesso di ridurre i tempi di cantiere, 
semplificare le fasi di montaggio e conte-
nere i costi di realizzazione in modo da po-
ter investire maggiori risorse per la finitura 
degli interni. All’arredamento, al colore ed 
alla caratterizzazione degli spazi è affida-
to l’ultimo compito di esaltare quello che 
speriamo possa rimane a lungo, uno dei 
principali centri di aggregazione della pas-
seggiata a mare di Livorno.  
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LA FORMA 
DELL’ACQUA

Giulio Basili

TESIA lato. Vista prospettica del 
percorso interno.

“La civiltà toscana ha avuto come poche 
altre un carattere di continuità nel suo svi-
luppo lungo quasi sei secoli, in cui si è co-
stantemente mantenuta viva maturando le 
sue rivoluzioni in seno a una tradizione so-
stanzialmente così conservatrice da rendere 
i momenti innovatori piuttosto dei ritorni 
che delle scoperte. La progressività senza 
sbandamenti e senza rotture che caratteriz-
za il suo periodo di grandezza si mantiene 
anche nei secoli della sua lenta decadenza, la 
quale non è uno spegnersi improvviso ben-
sì una lunga brace, che conserva molto del 
calore antico”.1
Questo carattere di continuità, osservato da 

Lorenzo Gori Montanelli nel suo celebre 
Architettura rurale in Toscana, permane, ancora 
oggi, come un valore aggiunto di un siste-
ma di relazioni fisiche e ideali che legano fra 
loro paesaggio e architettura, struttura dei 
manufatti e struttura del territorio, determi-
nando icasticamente l’identità dei luoghi.
La porzione di costa che si estende alla foce 
del fiume Cecina deve la propria struttura ai 
secoli di storia che l’hanno forgiata, parten-
do dalla presenza della civiltà etrusca, come 
testimoniato dall’origine dell’idronimo, che 
per prima ne ha sfruttato le ricchezze, so-
prattutto del sottosuolo, fino alle campagne 
di allivellazione a seguito delle bonifiche lo-
renesi, che hanno segnato non solo la con-
figurazione agraria, ma anche l’immagine 
costiera con la piantumazione della pineta: 

Progetto di Tesi: Eva Camigliano
Relatore:  Prof. Riccardo Butini
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“[...] risolve 
attraverso 

l’assolutezza 
della forma, il 
rapporto con 
la geometria 

severa 
che regola 

questa 
porzione di 
paesaggio 
costiero”

A lato. Planivolumetrico.

“Vennero tracciate le linee direttrici, l’ordi-
tura fondamentale dell’attuale morfologia 
del territorio, perché i canali allora aperti 
o rettificati hanno determinato la direzione 
delle fosse minori, delle strade campestri, e 
la disposizione dei campi, costituendo quin-
di l’elemento di fondo della geometrizza-
zione di un suolo in qualche tratto del tutto 
vergine, in altre debolmente segnato dalla 
presenza umana”.2 
Proprio la presenza del fiume marca uno 
stacco netto tra la parte urbanizzata e la 
campagna, determinando un passaggio tra 
la scala del paesaggio e quella del costruito. 
Il progetto si inserisce sulla riva destra del 
corso d’acqua in un’area compresa tra i 
campi coltivati e la pineta provando a ri-
funzionalizzare i vari spazi attualmente uti-
lizzati, ri-disegnando il porticciolo e più in 
generale la bocca sul mare.
Il cuore della composizione è rappresenta-
to da una grande piazza d’acqua quadrata 
delimitata dagli edifici che ne costituisco-
no il margine ininterrotto tra terra e acqua 
fino all’angolo che si apre al mare e che 
segna l’ingresso al porto. Idealmente, la 
struttura segue l’orientamento del nucleo 
ottocentesco di Cecina e risolve, attraverso 
l’assolutezza della forma, il rapporto con la 
geometria severa che regola questa porzio-
ne di paesaggio costiero. 
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Sezioni.

Sull’altra sponda la Villa Ginori, costruita 
nel Settecento e concepita come una sorta 
di piccolo falansterio all’interno del quale 
erano raccolti tutti i luoghi che scandivano 
la vita dei residenti, rappresenta la preesi-
stenza e un costante riferimento da cui at-
tingere le soluzioni compositive. Una sorta 
di ‘contrappeso’ al quale legarsi per equili-
brare il passaggio tra la natura di infrastrut-
tura territoriale ed edificio che il tema del 
porto rappresenta, facendolo diventare un 
luogo capace di rappresentare un nuovo 
polo attrattivo al centro di un sistema di 
segni naturali e costruiti da cui trarre limiti 
e suggestioni progettuali. 
La cortina muraria in pietra del recinto, 
caratterizzata da poche aperture che rap-
presentano dei punti di fuga significativi, fa 
prevalere la natura materica e introversa di 
questa architettura, privilegiando uno svi-
luppo fortemente orizzontale in sintonia 
con il paesaggio circostante. 
La successione graduale degli spazi stabili-
sce un percorso senza soluzione di conti-
nuità che si articola attorno al volume ar-
chitettonico iniziando dalla campagna con 
un’area verde e terminando nella terrazza 
gradonata e pavimentata, interpretata come 
trasposizione artificiale dell’argine, che fa da 
raccordo verso l’orizzonte infinito del mare. 
Il sistema prevede anche una parte adibita 
al rimessaggio per le barche, servita da un 
percorso che garantisce una netta separa-
zione tra i vari flussi. 
Attraverso le fratture del recinto, solo appa-
rentemente rigido, si svela un interno per-
meabile ‘scavato’ dai percorsi che segnano a 
livelli diversi la sezione. 
La sovrapposizione dei piani genera in 
basso a contatto con l’acqua una sorta di 
basamento formato dai muri che conten-
gono al centro dei quattro lati le scale di 
collegamento tra la quota della banchina e 
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Pianta.

il percorso, protetto, a sua volta, dalla gran-
de sporgenza della copertura alla quota di 
ingresso degli edifici perimetrali. 
La grande ombra che segna il prospetto in-
terno si configura come una sorta di loggia 
vera e propria soglia tra il vuoto occupato 
dall’acqua e il pieno dell’edificio. 
In pianta lo spazio edificato è articolato da 
blocchi di varia lunghezza e profondità, che 
contengono spazi seriali e sono raggruppa-
ti secondo un criterio funzionale nei quat-
tro lati dell’impianto. Una galleria di spazi 
commerciali conduce alla sede della scuola 
per le attività sportive e la sede del circolo 
nautico. Questi due grandi ambienti sono 
articolati da una sequenza di spazi dedicati 
agli uffici, magazzini, spogliatoi, e sale riu-
nioni. A chiudere, l’officina meccanica di 
banchina e una serie di spazi flessibili ed 
eterogenei per dimensione destinati ai box 
vele e ai box reti. 
L’estremità Ovest è occupata dal centro 
direzionale del porto, dalla caffetteria, dal 
ristorante e dall’auditorium, unico edificio 
non rivolto verso il centro ma che si af-
faccia direttamente sulla piazza antistante 
dalla quale è possibile vedere sia le barche 
che entrano ed escono, sia, sulla riva op-
posta, la fabbrica settecentesca della Villa; 
stabilendo con essa un interessante rappor-
to visivo e portando avanti quel processo 

di trasformazione del paesaggio naturale e 
costruito nel segno della continuità e della 
permanenza. 
La cifra grafica utilizzata per rappresentare 
questo progetto ricalca l’assolutezza e l’ele-
ganza della composizione architettonica. 
I disegni attraverso l’uso monocromatico 
del blu raggiungono un livello di astrazio-
ne capace di esaltare la dicotomia tra luce e 
ombra tra vuoto e pieno tra terra e acqua. 

 1 Lorenzo Gori Montanelli, Architettura rurale in Tosca-
na, Editrice Edam, 1964.
 2  Lando Bortolotti, La Maremma settentrionale 1738-
1970. Storia di un territorio, Franco Angeli, 1980.
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Vista prospettica dal mare.
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The London 
Mastaba

Stefano Buonavoglia

ARTE E CULTURAA lato. Mastaba #01.

Londra, Hyde Park, Kensington Gardens. 
In quello che all’inizio del secolo scorso 
era un semplice tea pavilion hanno sede, dal 
1970, le Serpentine Galleries, considerate 
tre le più importanti gallerie d’arte contem-
poranea del vecchio continente. Promotri-
ci di mostre e programmi di divulgazione 
per il pubblico, dall’inizio del nuovo mil-
lennio invitano architetti di chiara fama 
internazionale a interrogarsi sul tema del 
padiglione richiedendone la progettazio-
ne di uno temporaneo che possa essere 

costruito all’interno del parco e destinato 
alla rimozione dopo soli sei mesi: un pro-
gramma che, riflettendo su temi differenti, 
si rinnova di anno in anno come una con-
solidata tradizione britannica.
Con ogni probabilità, quindi, non è una 
semplice coincidenza che siano state le Ser-
pentine a promuovere la realizzazione del-
la scultura dell’artista (con)temporaneo per 
antonomasia: Christo&Jeanne-Claude. Un 
sodalizio tra due amanti, un programma 
artistico, in verità, che stabilisce una diversa 
frontiera per la Land Art attraverso l’idea-
zione di progetti temporanei su vasta scala 
dal grande impatto visivo e in grado di ge-
nerare potenti emozioni in coloro che han-
no avuto la fortuna di immergervisi: ogni 
impacchettamento di oggetti, monumenti, 

“She looks like the real thing 
She tastes like the real thing 
My fake plastic love”.

[Radiohead, Fake plastic trees, dall’album The 
Bends, Parlophone, 1995]
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“sono un 
accadimento, 

un fatto 
artistico, 

con la 
caratteristica 

propria della 
grande arte 
di generare 

memoria”

possibile contenere la grande piramide di 
Cheope a Giza.2 Gli elementi del manufat-
to sono sempre gli stessi, dunque: i bari-
li, il colore, il morfo-tipo ordinatore della 
tomba. Una scultura temporanea, non una 
installazione, come egli stesso la classifica 
all’interno del catalogo delle proprie opere: 
una differenza sostanziale che ci porterà a 
riflettere sul senso dell’opera confrontan-
doci in modo diverso con il mondo dei 
progetti che per ultimo ha generato l’italia-
no Floating Piers.
A differenza del muro infinito di Running 
Fence,3 della strada effimera di Wrapped 
Walk Ways,4 delle macchie di colore galleg-
gianti di Surrounded Island,5 dove l’artista 
mette in scena il mondo attraverso l’astra-
zione degli elementi naturali di aria, terra 
e acqua e diversamente da Floating Piers,6 
dove tutti gli elementi considerati in pre-
cedenza condensano in un grande esperi-
mento sociale in cui l’esperienza generata 
dal percorrere l’opera diventa occasione 
per una condivisione spontanea e neces-
saria, il programma-scultura The Mastaba 
non ha una chiave di lettura univoca, chia-
ra, definita. Ognuno deve avvicinarsi alla 
grande piramide trapezoidale secondo le 
proprie inclinazioni, percepirla e raffron-
tarsi ad essa per scoprirne un senso. Sono 
gli elementi costitutivi dell’opera, colore, 

barili e morfo-tipo, quindi, che devono gui-
darci a scoprirne il carattere, a suggerirci 
le possibili chiavi di lettura universali vali-
de per l’uomo in quanto umanità. Il senso 
univoco che ogni osservatore può dare alla 
scultura non ci interessa: fa parte della sfe-
ra delle emozioni, appartiene all’individuo, 
unico e irripetibile. 
Il tema del colore, invero, è una compo-
nente fondamentale per tutti i lavori del so-
dalizio: utilizzato in purezza e in genere vo-
lutamente artificiale per il netto contrasto 
che ne scaturisce con le tonalità naturali, as-
sume un ruolo compositivo per l’opera: un 
ruolo che affonda le sue radici nella ricerca 
che ha reso unico il Mantegna, portandolo 
a quella che è stata definita “pittura minera-
le” dove, per dirla con le parole di Sarama-
go, attraverso l’uso materico dei pigmenti 
“Mantegna percepisce un mondo di figure 
in rilievo che gli occhi tastano e sfiorano 
come se fossero mani e che le mani esplo-
rano e sfiorano come se fossero occhi”.7 
Anche la moderna arte della fotografia ha 
sperimentato con Fontana questo partico-
lare utilizzo della cromia dove lo spazio è 
generato dalla materia-colore piuttosto che 
dalla forma-paesaggio: queste riflessioni ci 
forniscono una chiave di interpretazione 
dell’opera di Christo utile a comprendere 
il dialogo che violenti cromatismi riescono 

aria, ogni dispiegamento di grandi teli colo-
rati su fiumi, laghi, Canyons e ogni ordinato 
disporsi di questi elementi sul territorio è 
fortemente legato al luogo fisico per cui 
sono pensati. Anticipate da innumerevoli 
sopralluoghi, disegni preparatori, progetti 
per la realizzazione e lunghe trattative con 
le autorità locali, le opere di Christo&Jean-
ne-Claude sfuggono, per chi scrive, ad una 
chiara definizione: sono un accadimento, 
un fatto artistico con la caratteristica, pro-
pria della grande arte, di generare memo-
ria; la loro condizione effimera, invece, ne 
sancisce l’appartenenza alla dimensione 
del racconto, dell’esperienza che hanno ge-
nerato, iscrivendosi nella lunga tradizione 
della narrazione orale dell’umanità.
La scelta del tema è, dunque, una tela dalle 
trame complesse composta da molti epi-
sodi. All’interno dell’universo immaginato 
dalla coppia di artisti, quello della Mastaba 
si configura come un processo di assem-
blaggio di elementi prestabiliti all’interno 
del morfo-tipo della tomba monumentale 
egizia, definendo un vero e proprio pro-
gramma indipendente costituito da nume-
rosi progetti e alcune realizzazioni1 che cul-
minano nel lavoro più ambizioso, ora work 
in progress, concepito nel 1977: The Masta-
ba, opera gigantesca ideata per la città di 
Abu Dhabi, all’interno della quale sarebbe 
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una condivisione 
spontanea e necessaria”

Oro-Arancio su acqua.
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Un vezzo dell’ingegneria? Un frivolo gioco 
con la luce cangiante dei rilessi sul piano 
irregolare dello stagno? La volontà di sma-
terializzare la massa attraverso tali riflessi? 
Espressione di quella volontà di potenza 
che Christo&Jeanne-Claude definiscono 
puntualmente attraverso i grandi numeri 
che stanno dietro le loro opere? Un ossi-
moro, dunque, caratterizza questa variante 
londinese della Mastaba, una contraddizio-
ne che non lascia risposte definite aprendo 
a ulteriori riflessioni e suggerendo molte-
plici chiavi di letture. Una massa adagiata 
su un corpo liquido come lo è la nostra so-
cietà contemporanea: The Mastaba, come 
tutte le sculture, quindi, parla all’uomo e 
alla sua corporeità, parla del fare artistico 
come un sapere che si misura con la ma-
teria e con la forma, ma al contempo è te-
stimonianza, con quel suo stare sull’acqua, 
dell’incapacità, propria dell’arte contempo-
ranea, di offrire relazioni stabili e chiare tra 
pensiero, corpo e spiritualità.

Note

1 Paul Goldberger, Christo&Jeanne-Claude. Barrels and 
The Mastaba 1958 – 2018, Catalogo della omonima 
mostra alle Serpentine Galleries (19 giugno, 9 settem-
bre 2018), Taschen, Cologne, Germania.
2 Christojeanneclaude.net 
3 Running Fence, Sonoma and Marin Counties, Califor-
nia 1972-76
4 Wrapped Walk Ways, Jacob Loose Park, Kansas City, 
Missouri 1977-78
5 Surrounded Island, Biscayne Bay, Greater Miami, Flo-
rida 1980-83
6 Stefano Buonavoglia, Christo&Jeanne-Claude – The 
Floating Piers, in Firenze Architettura, Più con meno, n. 
2 - 2016, Firenze University Press, DIDA - Università 
degli studi di Firenze, Firenze, Dicembre 2016
7 José Saramago, Andrea Mantegna. Un’etica, un’estetica, 
a cura di Luciana Stegagno Picchio, traduzione di 
Marco Fidora, Lecturae, Il Melagnolo, Genova, aprile 
2002, p.15
8  Juhani Pallasmaa, Gli occhi della pelle: l’architettura e i 
sensi, prefazione di Steven Holl, Jaca book, Milano, 
2007, p. 14-15

a stabilire con il corpo attraverso gli occhi,  
stimolando sensazioni tattili pur in assenza 
del contatto diretto, in quella che è definita 
percezione aptica. Un dialogo che riporta 
l’essere umano alle sue esperienze ataviche 
e primordiali (il tatto è il senso primario 
con cui l’uomo esperisce se stesso e il suo 
intorno all’interno del ventre materno ed 
è quindi il primo contatto con lo spazio e 
la materia) in grado di “articolare esperien-
za dell’essere nel mondo per affermare il 
nostro senso di realtà e di sé” e al tempo 
stesso rimandare al rapporto corporeo che 
l’artista ha con la materia poiché “mentre 
lavorano, sia l’artista, sia l’artigiano, più che 
concentrarsi su un problema esterno e og-
gettivato, sono impegnati direttamente con il 
corpo, con la loro esperienza esistenziale”.8
I barili, a differenza del colore, circoscri-
vono una sfera ben precisa del lavoro di 
Christo&Jeanne-Claude: rappresentano 
il materiale di partenza da cui estrarre un 
filone di ricerca al pari dei grandi teli di 
nylon: incartati, dipinti, disposti in con-
temporanee nature morte, a formare un 
muro o totem post-apocalittici, sono l’uni-
tà basilare di molteplici composizioni che 
è possibile collocare nella categoria della 
scultura all’interno delle quali risulta chiaro 
il rimando alla materia, alla sua modellazio-
ne, al suo processo di realizzazione e, nella 

sua forma definita, al rapporto che questa 
instaura con il corpo. Ora ne impediscono 
il passaggio, ora ne misurano l’altezza, ora 
rimandano alla dimensione della mano e 
quindi della quotidianità, ora lo sovrasta-
no ricordando all’uomo la caducità della 
propria condizione: i barili sono la materia 
fisica necessaria all’opera che hanno, per i 
nostri, la stessa dignità del blocco di mar-
mo da cui il genio liberava la forma umana 
intrappolata al suo interno.
Resta da comprendere quale ruolo gioca il 
morfo-tipo dell’antica tomba monumenta-
le egizia. Oltre ad essere il software che tiene 
insieme tutti gli elementi della composizio-
ne (anche se The London Mastaba non è 
piena poiché i barili sono la “pelle” di una 
sottostruttura, nulla impedisce realizzare 
la scultura sovrapponendo realmente inte-
ri piani di barili), massa e icona sembrano 
rimandare al tradizionale tema dell’appar-
tenenza dell’uomo alla terra, alle sue ri-
flessioni sul senso dell’esistenza e della sua 
fine, alla necessità di significare il tempo e 
lo spazio in relazione al vuoto e all’infini-
to che ci circonda. Obietterà ciascuno che 
qui deve registrarsi almeno una dissonanza: 
The London Mastaba galleggia sull’acqua! 
Qui una massa, un monolite, un chiaro 
elemento greve che non può che appar-
tenere alla categoria della terra, galleggia! 
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Mastaba #02.
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blub:
l’arte sa nuotare

Dunia Demi

A lato. BLUB, Jeanne Hébuterne con 
cappello, Modigliani.

La parola BLUB porta la mente ad un pas-
sato fatto di cartoni animati e di vignette, 
ad un tempo in cui gli eroi si trovavano 
sulla carta stampata, immobili. La nostra 
immaginazione, poi, li animava e loro sem-
bravano muoversi veramente in quelle vi-
gnette, sembravano conversare, ridere, gio-
care, nuotare e vivere migliaia di avventure. 
BLUB era la parola scritta quando uno dei 
nostri amati personaggi si muoveva sott’ac-
qua, oppure camminava, nuotava, parlava, 
mangiava sott’acqua perché nei fumetti, si 
sa, tutto è possibile e la fantasia non ha limite. 
Sarà per questo che, da inguaribile roman-
tica, anni fa mi sentii attratta da una mac-
chia azzurra scorta in lontananza mentre 
percorrevo la solita strada fiorentina che 
ogni giorno mi portava dalla Facoltà alla 

Stazione. Quel colore fino al giorno prima 
non c’era, era così acceso da essere impos-
sibile non vederlo, così bello da attirarmi a 
se fino a che mi fu possibile definire l’im-
magine con la maschera che vi era ritratta e 
poter leggere la firma dell’artista che l’ave-
va realizzata, BLUB. 
Ognuno ha strade prestabilite da percor-
rere ogni giorno, quelle strade che ormai 
imbocchi senza pensare, senza guardarti 
intorno perché ne conosci ogni centime-
tro, quelle strade che spesso non vorrem-
mo dover fare, è qui che l’Arte di BLUB si 
inserisce diventando poetica. 
Se non te la aspetti, un’opera di BLUB, ha 
lo stesso effetto di un riflesso in fondo al 
mare, quel riflesso che segui per scoprire 
cos’è, che potrebbe essere qualcosa di prezioso 
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“Se non te 
la aspetti, 

un’opera 
di BLUB, ha 
lo stesso 
effetto di 

un riflesso 
in fondo al 

mare”

A lato. BLUB, Doppio Ritratto 
dei Duchi di Urbino, Piero della 

Francesca.

smarrito da qualcuno. Proprio così, l’azzurro 
dell’opera di BLUB ti attira a se finché non 
ti avvicini per capire cosa stai guardando e 
ne rimani ipnotizzato.
Ma se ti metti in cerca di una delle sue ope-
re, se vai in giro per la tua città cercando 
quella macchia azzurra allora non la trovi 
perché è in grado di nascondersi tra quadri 
elettrici, manifesti pubblicitari, tubazioni 
varie e opere di altri street artist. 
Essendo Livornese vivo il rapporto con 
l’acqua ogni giorno e, ovviamente, se pen-
so all’acqua visualizzo il mare così, quando 
ho saputo che BLUB aveva realizzato alcu-
ne opere nel quartiere della Venezia, sono 
andata a cercarle (con non poche difficol-
tà!) ed ho voluto intervistare questo Artista 
di cui ancora non si conosce l’identità, la 
cui Arte galleggia anche negli angoli della 
nostra bellissima città. 

Blub, perché hai scelto questo nome 
d’Arte?
Hai detto tutto magnificamente tu! 
Proprio così, BLUB fanno le bollicine 
sott’acqua nei fumetti quindi il nome è ve-
nuto spontaneo, senza pensarci.

In quanto Anonimo/a non sappia-
mo quali siano le tue origini, sappia-
mo solo che sei Toscano/a, per questo 
vorrei sapere qual é il tuo rapporto con 
l’Acqua.
L’acqua è il mio elemento ed il mio sogno 
ricorrente è proprio vivere sott’acqua. 
Non faccio immersioni vere e proprie, ma 
quando mi metto la maschera e mi im-
mergo, tutto si ferma ed entro in un’altra 
dimensione, un mondo bellissimo e scono-
sciuto, sorprendente. Inoltre, mi affascina 
vedere come fluttuano sospesi i nostri cor-
pi, come se volassero; così mi stacco dalla 
realtà gravitazionale e credo che nuotare 
sia un po’ come volare.

Deriva da questo rapporto l’immersione 
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“I personaggi 
rappresentano loro 
stessi oppure danno 
vita, con il loro esempio, 
a questo modo di 
pensare, come se solo 
vedendoli possano 
ispirare in noi la stessa 
Grandezza”

BLUB, Ritratto d’uomo con medaglia di 
Cosimo il Vecchio, Sandro Botticelli.
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A lato. BLUB, Ritratto di Clet 
Abraham.

delle tue opere in un ambiente acquatico?
Credo di sì, in fondo, tutto quello che esce 
da noi è parte di noi e ci rappresenta. 
Il modo in cui viviamo ed in cui pensiamo 
fa sì che proiettiamo fuori quello che siamo 
dentro. Questo, però, avviene solo se sia-
mo limpidi, altrimenti se quello che voglia-
mo dire al mondo non corrisponde a come 
siamo dentro allora risultiamo artificiosi e 
non sinceri e, sicuramente, a livelli sottili 
viene percepito anche dagli altri.

“L’Arte sa nuotare” è la definizione 
che hai dato alle opere che stai diffon-
dendo, potresti spiegare cosa intendi 
con questa frase?
Le icone artistiche da cui sono partito me 
le ha suggerite Firenze, la mia città. Firen-
ze è associata al Rinascimento, quindi sono 
nati Leonardo, la Gioconda ed altri perso-
naggi che rappresentano l’Arte, anche se 
Arte appartenente al passato. 
Questi personaggi hanno quasi una funzio-
ne archetipica perché non importa da dove 
vieni oppure se hai studiato storia dell’Ar-
te, se non sai neanche cosa vuol dire o se 
non sei mai stato in un museo. “Loro”, no-
nostante tutto, li riconosci. 
Quindi l’Arte sa nuotare e parecchio anche! 
Il mondo va avanti tra guerre, crisi, catacli-
smi, ma c’è sempre Lei, l’Arte, che ci sor-
prende e rimane viva nonostante tutto.

Dobbiamo pensare i soggetti immersi 
in acqua dolce o salata?! Da Livorne-
se è una domanda che non posso non 
formulare!
Non importa se sei in piscina o al mare, 
l’importante è fluttuare. L’Azzurro delle 
mie opere fa pensare più ad una piscina, 
oppure al mare caraibico che non è niente 
male. Comunque se l’ acqua non è pulita 
neanche ci entro!

Le opere che hai realizzato a Livorno 
sono collocate nel quartiere della Vene-
zia e sul Pontino, ne ho trovate 11 (Ri-
tratto di Clet, di Stromae, di Gesù, di 
Shakespeare e poi opere di Modigliani, 
Piero della Francesca, Sandro Botti-
celli, Rosso Fiorentino, Raffaello). C’è 
una relazione tra i soggetti che scegli, 
la città in cui realizzi la loro versione 
subacquea e la collocazione all’interno 
della stessa?
Nella maggioranza dei casi cerco una re-
lazione tra soggetto e città quindi per Li-
vorno ho pensato ovviamente a Modigliani 
che ho sempre ammirato, poi cerco sem-
pre di dare una collocazione significativa. 
Qualcosa che sposi bene il soggetto, il sup-
porto e la strada.

C’è un messaggio particolare che vuoi 
diffondere con la tua Arte o con la scelta 
dei soggetti che proponi?
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A lato. BLUB, Ritratto di Luna 
Czchecowska, Modigliani.

Il messaggio che ricordo e cerco di mettere 
in pratica io stesso è quello di non guardare 
alla realtà come si presenta ma di crearne 
una nuova. Andare oltre le convenzioni, 
credere in quell’intuizione che ci attraversa 
veloce la mente o il cuore, proprio perché 
non si sa da dove viene. 
Sono convinto che, se seguiamo questo 
intuito o ispirazione, siamo capaci di fare 
grandi cose, in qualsiasi ambito della nostra vita. 
I personaggi che scelgo rappresentano 
loro stessi oppure danno vita, con il loro 
esempio, a questo modo di pensare, come 
se solo vedendoli possano ispirare in noi la 
stessa Grandezza. 

Ti sarà capitato di passare davanti alle 
tue opere e vederle rovinate, come vivi 
questa cosa?
Chiaro che mi dispiace, ma so anche che se 
li metto io stesso su strada senza chiedere 
il permesso, non posso pretendere niente.
Come ultima cosa vorrei che tu rispon-
dessi ad una domanda che ancora nes-
suno ti ha fatto ma che credi sarebbe 
importante rivolgerti. 
Perdona questa mia risposta ma, vorrei 
diventare così bravo a trasmettere quello 
che penso da non avere bisogno di ricevere 
domande. 
Dopo molte mail ed in seguito a queste 
poche domande e risposte ho capito che 

dietro a quelle “macchie azzurre” che si ve-
dono per strada c’è un mondo subacqueo 
inventato e realizzato da un uomo gentile, 
spiritoso, umile e molto disponibile che ci 
ha permesso di galleggiare accanto a lui at-
traverso questa nuotata Artistica. 
Proprio grazie all’ultima risposta, però, ho 
capito il profondo amore che questo Arti-
sta ha per il suo mondo subacqueo e, quin-
di, per la propria Arte. 
BLUB ha lasciato a me la scelta di pubbli-
care o meno l’ultima risposta poiché la rite-
neva eccessivamente sincera ma è proprio 
questa sincerità che la rende unica. Non ho 
mai sentito dare una risposta così da altri 
artisti ma credo sia un pensiero comune tra 
coloro che fanno Arte ed, in effetti, anche 
io ho sempre pensato che l’Arte non vada 
spiegata ma semplicemente vissuta. 
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motta:
la fine dei vent’anni o 

la generazione 
della fine

Barbara Guastini

interferenzeA lato e successive. Immagini riprese 
dal videoclip di Del tempo che passa 
la felicità di Motta
Regia: Francesco Lettieri
Direttore della fotografia Gianluca 
Palma
Organizzatore generale: Francesco 
Coppola
Con: Giovanni e Francesco Motta

È una verità universalmente riconosciuta 
che il decennio tra i venti e i trent’anni sia 
classificabile come una luminosa età dell’o-
ro, un periodo, certo di formazione, ma 
ricco di ambizione, spensieratezza, in cui il 
mondo ci appartiene, e ci si sente tanto si-
curi e liberi da non dover chiedere sempre 
scusa.
È, tuttavia e insieme, particolarmente vero 
che l’aura dorata di questo decennio sia sol-
tanto un’illusione o una favoletta agli occhi 
di chi, i vent’anni li finisce sul serio. 
Sarebbe semplice allora affidarsi al buon 
vecchio modello del pessimista cosmico nel 
definire una generazione che si appresta alla 
fine, per la quale il bicchiere mezzo vuoto 
risulta sempre un’opzione migliore. Ma si 
cadrebbe comunque in errore. È vero però 

«“Ma allora,” ardii commentare, “siete ancora 
lontano dalla soluzione...”  
“Ci sono vicinissimo,” disse Guglielmo, “ma non so 
a quale.”  
“Quindi non avete una sola risposta alle vostre 
domande?”  
“Adso, se l’avessi insegnerei teologia a Parigi.”  
“A Parigi hanno sempre la risposta vera?”  
“Mai,” disse Guglielmo, “ma sono molto sicuri dei 
loro errori.”  
“E voi,” dissi con infantile impertinenza, “non 
commettete mai errori?”  
“Spesso,” rispose. “Ma invece di concepirne uno solo 
ne immagino molti, così non divento schiavo di 
nessuno.”»1
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“Partiti da 
lontano/
E di colpo 
arrivare/
Ad essere 
contenti/

Ma il colpo era 
forte/

E le note non 
erano giuste/

E senza 
vincere niente”

che la disillusione spesso può essere consi-
derata uno strumento utile per affrontare 
le avversità di una gioventù “sull’orlo della 
fine”; uno sguardo clinico e del tutto reali-
sta, condito con una buona dose di negati-
vità (anche perché passati gli anni ’90 è diffi-
cile svincolarsi dal modello punk-rock bello 
e maledetto – e diciamocelo di gran lunga 
più intrigante-) si rivela essere arma efficace 
quando senza esagerare si cerca di limitare i 
danni dell’imprevisto.

La generazione della fine è uno spaccato sociale 
tutt’altro che semplice da definire: non si è 
felici, non si è tristi, non si è coraggiosi né 
pavidi; e allora “dall’altro lato”, come accade 
oggi o come è sempre accaduto, si tende a 
basarsi su prototipi, e quasi mitologie, per 
definire qualcosa/qualcuno che di gran lun-
ga sfugge “ai più grandi”.
Si vive in un limbo, si cerca una “guida che 
ci venga a prendere per mano”2, ma allo 
stesso tempo si cerca un’indipendenza ed 
una autonomia che spesso non ci si può 
permettere. Per quanto suoni un po’ stuc-
chevole si è davvero in cerca di una identità, 
di un ego, per diventare uomini e donne mi-
gliori rispetto a quanto ci sentiamo; per cui 
sì, il bicchiere mezzo vuoto rappresenta un 
punto di vista più plausibile per i pessimisti 
da bar, ma lo è proprio perché non si coglie, 
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“Senza 
partecipare/

Rincorriamo le 
notti/

E torniamo a 
dormire/

E le mani più 
grandi/

Dei bisogni 
dispersi/

Dentro casse 
di vuoti milioni 

di versi”

né si sa qual è, il valore, il significato della 
metà piena. È una complessità che non deve 
essere intesa come giustificazione a chissà 
quale manifestazione ribelle, ma proprio 
come uno stato di fatto. Se la problematicità 
dell’adolescenza è, diciamo, principalmente 
emotiva e frutto di una scarsa conoscenza 
di se stessi, anche perché non c’è tempo di 
fare i filosofi tra una ricreazione e l’altra e 
una ragazzina da inseguire, la complessità 
della generazione della fine è data invece da 
una buona coscienza di sé, da una razionali-
tà più sviluppata, più attiva e più giudicante, 
e quasi sempre contro se stessi. Un periodo 
dunque in cui, come il giovane Adso3, im-
pariamo, spesso tramite esperienze e avven-
ture non sempre piacevoli, e ci crogioliamo 
insistentemente nel dubbio su cosa sia giu-
sto e cosa sbagliato e nella ricerca di una so-
luzione univoca alle nostre domande. 

È una generazione cosciente, razionale, au-
tocritica, e quindi forse per questo ancora 
più disillusa e attenta, capillare nell’analisi di 
un destino che non è chiaro, di una realtà 
che ha pochi sbocchi, in cui bisogna trovare 
una meta e alla svelta, perché l’età dell’oro è 
finita, e quella della responsabilità incombe. 
“La fine dei vent’anni /É un po come es-
sere in ritardo/Non devi sbagliare strada /
Non farti del male/É trovare parcheggio”4 
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lo stesso autore ha dichiarato5, formata da 
una stratificazione di livelli che oltre a indi-
care un tempo, permettono all’ascoltatore 
di scoprine il cuore. Utilizzando allora lo 
sguardo clinico che tanto ci piace, si potreb-
be parlare di una “stratificazione emotiva”, 
quella più propriamente poetica, di un testo 
scritto con coscienza e ardore nel voler non 
solo raccontare una situazione possibile, ma 
nel riuscire ad universalizzare tutte le com-
ponenti esperienziali, sentimentali, patologi-
che di questa ibrida generazione della fine.
“(Del tempo che passa la Felicità) Parla di una 
cosa che non mi è mai successa nella vita, 
cioè pensare un attimo di smettere di suo-
nare”6; in questo senso allora tutto diventa 
più chiaro, e ancora più meritevole lo sforzo 
di chi riesce a parlare di una generazione che 
forse non gli appartiene più, di cui riesce ha 
delinearne i dubbi. Oltre all’emozione anche 
il suono è spiccatamente stratificato (“stra-
tificazione sonora”): al sound classico, di una 
chitarra che si potrebbe suonare insieme agli 
amici, ma forse meglio da soli, si uniscono 
suoni più duri, più forti e anche molto lon-
tani, a ricordare forse quell’altalenanza così 
tipica di chi non sa dove andare. Del tempo 
che passa la felicità, prima traccia dell’album, si 
caratterizza proprio per la quantità di suoni 
campionati e soprattutto per la loro parti-
colarità: rumori “di casa”, voci femminili, 

È come chiederci uno slancio senza indicarci 
una direzione. Questa generazione, allora, è 
proprio quella dell’inadeguatezza, dell’abba-
stanza, (“quanto è abbastanza?”). 
Ibridi tra umani.

Per quanto sia difficile spiegarne i tratti, e 
ciò forse si deduce dalla maldestra introdu-
zione di chi ne è a tutti gli effetti un rap-
presentante, questa generazione ha trovato 
chi, con poche parole ha saputo delinear-
ne i significati, i sentimenti, le emozioni: 
Francesco Motta con il suo album La fine 
dei vent’anni si aggiudica a tutti gli effetti l’o-
nore di manifesto, di dichiarazione di intenti, 
di un giovane spaccato sbadato, sbandato 
e fragile di una società altrettanto precaria. 
D’altronde l’esclamazione “questa canzone 
parla di me!” nonostante suoni superficiale e 
adolescenziale, è a suo modo garanzia di un 
messaggio che arriva forte e chiaro, e, come 
in questo caso, di un ottimo cantautorato 
italiano, non a caso vincitore della Targa 
Tenco nel 2016 nella sezione Opera Prima.
È un album che non solo rappresenta, ma 
dichiara con una forza inaspettata la con-
dizione di chi un po’ si sente dimenticato, 
un po’ emarginato (Sei bella davvero), di chi si 
sente orgoglioso delle proprie debolezze, e 
si sente libero di emozionarsi senza doversi 
nascondere. Un’opera solida, perché, come 
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insieme ad una accordatura leggermente 
slabbrata. “Quando ho registrato la chitarra 
nel trullo di Noci non avevo l’accordatore. 
L’accordatura è ad orecchio. La cosa assurda 
è che in fase di mixaggio questa parte del-
la strofa che non è a 440Hz è stata tenuta, 
mentre il ritornello è stato aggiustato in digi-
tale in modo che raggiungesse l’accordatura 
tradizionale. È qualcosa di impercettibile ma 
è andata così”7. Verità che posizionano sto-
ricamente la musica ad un momento biogra-
fico e la legano al rituale della quotidianità. 
Perché di base, proprio come il ritmo dell’al-
bum e di ogni traccia inclusa, la generazione 
della fine si muove e si arresta, corre e si im-
mobilizza all’istante, parla con poche parole, 
ma ha fretta di finire, si ferma ad ascoltare 
e subito si rimette in marcia verso una spe-
ranzosa ricerca.
A sottolineare ancora di più le verità, del 
suono e delle parole, le immagini a loro 
volta, mirabilmente collezionate da Fran-
cesco Lettieri nel videoclip della canzone, 
inseriscono l’osservatore nel rocambolesco 
andirivieni di cose, emozioni e fatti, pro-
pria della generazione della fine; una dop-
piezza, o stratificazione (“visiva”) in questo 
caso rappresentata da giorno e notte, sole 
e tempesta, cemento e mare, padre e figlio. 
“È stato veramente molto emozionante per 
me, quindi tutto quello che vedete è vero, io 

dormivo la mattina quando c’era mio padre 
che stava girando il video, e lui ovviamente 
quando la notte lo registravo io, andava a 
letto alle 9:30, quindi io non sono stato sul 
set quando girava, e lui non è stato sul set 
quando giravo io”8

La scenografia è quella di una Livorno di-
visa tra container e tradizione, tra lamiere e 
pose da cartolina e che forse in quest’opera, 
sotto quest’ottica bivalente, restituisce un 
contesto ben più romantico rispetto a quel-
lo che si vive nella semplice quotidianità. 
Una Livorno già protagonista oltretutto in 
un altro video, non meno interessante degli 
Zen Circus9. 
Ma se le immagini del gruppo pisano resti-
tuiscono una realtà, drammatica, ma convi-
viale e dinamica, quelle di Del tempo che passa 
la felicità rimangono fisse, sottintendono un 
passaggio generazionale da padre a figlio in 
cui i due protagonisti, Francesco e Giovanni 
Motta (Mio padre era comunista) si alternano 
su sfondi identici ma ripresi in tempi diversi, 
come diversi sono i tempi delle due genera-
zioni, e in cui gli unici elementi di movimen-
to sono quelli naturali, del vento, del mare. 

Un’opera dunque che merita l’ascolto tutto 
di un fiato, non solo da parte di chi ha biso-
gno di sentirsi rappresentato e compreso, ma 
anche da parte di chi ha bisogno di imparare. 
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“Sarebbe bello 
finire così/

Lasciare tutto 
e godersi 

l’inganno/
Ogni volta/

la magia della 
noia/

Del tempo 
che passa la 

felicità”

Allora sì, “Sarebbe bello finire così/ La-
sciare tutto e godersi l’inganno”, trascinarsi 
fino alla fine dei vent’anni per inerzia, senza 
costruirsi, senza sbagliare, senza dubitare e 
cadere, ma la verità è che non ne abbiamo 
nessuna intenzione.

Note
1 U. Eco Il nome della rosa, Bompiani, Milano 1980. 
Quarto giorno, Vespri, pg. 308.
2  Disorder, in Unknown Pleasure, Joy Division 1979. Testo 
originale “I’ve been waiting for a guide to come and 
take me by the hand”.
3  Protagonista insieme a Guglielmo da Baskerville del 
romanzo Il nome della rosa di Umberto Eco, Bompiani, 
Milano, 1980.
4  La fine dei vent’anni, in La fine dei vent’anni, Motta 2016.
5  Anatomia di una canzone, Del tempo che passa la felici-
tà, www.internazionale.it
6 Ibidem.
7 Del tempo che passa la felicità raccontata da Mot-
ta, 20/09/2016  https://www.7tracks.it/del-tem-
po-che-passa-la-felicita-motta/
8 Anatomia di una canzone, Del tempo che passa la felicità, 
www.internazionale.it
9 L’anima non conta, in La terza Guerra Mondiale, Zen Cir-
cus 2016.
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LISBONA:
appunti di viaggio

a cura di  Roberto Malfatti
carnet de voyage

Acqua, tanta acqua avrebbe attraversato 
Vasco da Gama quando partì da Lisbona 
l’otto di luglio del 1497 sulla sua nave da 
guerra Sao Gabriel, aveva 28 anni. Una vol-
ta superata l’estremità meridionale dell’A-
frica il grande navigatore arrivò, nel Natale 
del 1497, lungo le coste orientali del Sud 
Africa battezzandole coste del Natal. In 
seguito il sultano del Malindi lo accolse e 
mise a sua disposizione un esperto naviga-
tore per condurlo fino in India. Fu così che  
Vasco da Gama il 20 maggio del 1498 rag-
giunse Calicut nel Malabar dell’India occi-
dentale, portando a termine la ricerca di 
una via commerciale marittima verso l’India 

e grande prosperità alla città di Lisbona.
Oggi Lisbona testimonia il benessere rice-
vuto e la cultura derivante da quella prospe-
rità attraverso l’architettura della sua città e 
così, durante il mio viaggio, ho provato a 
riprenderne l’atmosfera nel carnet che non 
abbandono mai e mi aiuta a comprendere i 
luoghi che sto visitando.
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CONCORSI

Concorso Internazionale. Primo Premio.

La volontà progettuale e stata quella di pri-
vilegiare un’immagine unitaria per il nuovo 
complesso scolastico.
L’edificio prende forma dall’aggregazione, 
apparentemente spontanea, di molteplici 
volumi. La scuola si solleva da terra ge-
nerando uno spazio pubblico permeante 
con lo spazio scolastico. All’esterno, sul 
lato nord-est della scuola troviamo i campi 
e la pista per le attività sportive all’aperto, 
mentre il lato sud è destinato alle attività 
ricreative e di svago della scuola. Le aule, 
raggruppate in “learning communities”, 
sono disposte sempre verso l’esterno, 
usufruendo di coni visivi privilegiati ver-

so il paesaggio che, oltre a consentire una 
maggiore luminosità, rafforzando anche il 
rapporto fra lo studente e la natura. Dalle 
“learning communities” è possibile accede-
re alle coperture verdi delle volumetrie più 
basse della scuola. Ogni “volume” quindi, 
rappresenterà per gli studenti un’attività, 
un percorso didattico e soprattutto un luo-
go di appartenenza.

nuovo polo scolaStico
#scuoleinnovative

follonica
Luogo: Follonica, Italia

Anno: 2016
Progetto: oks architetti + marcon-boffo architetti

(arch. Eugenio Salvetti, arch. Luca Scollo, arch. Antonio Marcon, 
arch. Sabrina Boffo) 

Programma: Scuola primaria di secondo grado

A lato. Modello volumetrico in 
legno.
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Piazza e Ingresso principale.
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a cura di  Michelangelo Lucco

Livorno, città d’acqua.

Livorno e l’acqua. Chiare fresche dolci 
acque. Acqua azzurra, acqua chiara. Un 
tuffo dove l’acqua è più blu. 
La vita viene dall’acqua. Il brodo 
primordiale. Livorno nasce sull’acqua. La 
Venezia, i Fossi. Livorno ha più acqua 
dolce che salata. Livornesi gente di mare. 
Verrebbe da chiedersi come mai Livorno 
è però la città con meno fontane… questa 
è infatti la domanda da un milione di euro 
che mi fanno tutti quelli che vengono 
da fuori, anche dall’estero, stupendosi 
moltissimo della questione. Anche i turisti 
si pongono questa domanda.
Hai voglia di spiegare che un tempo 
c’erano, che qualcuna è finita sotto le 
bombe, altre tolte perché memorie del 
Ventennio, altre ancora inattive perché 
mancano i soldi o perché le tubazioni e 
il nostro endemico calcare non vanno 
molto d’accordo, magari hanno litigato da 
piccini, vallo a sapere.



michelangelo
pivetta

Taras 
Abitare 
la Città Vecchia
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giuseppe giorgio gori 
opera completa
Fabio Fabbrizzi
Edifir editrice, Firenze, 2016
ISBN: 10 - 8879707523, 13 -  9788879707527

La poetica delle relazioni. L’opera completa di 
Giuseppe Giorgio Gori.
La collana degli “Architetti del Novecen-
to”, si arricchisce di questa preziosa ricer-
ca sull’opera di Giuseppe Giorgio Gori. 
Il lavoro di studio e analisi condotto da 
Fabio Fabbrizzi ci restituisce una visione 
pressoché completa della figura di uno dei 
principali interpreti della prima generazione 
di Scuola Fiorentina. Il senso del luogo e 
il dialogo con la tradizione furono i nuclei 
di partenza dai quali scaturirono i processi 
interpretativi di Gori e dei suoi contem-
poranei colleghi fiorentini. L’uomo è ri-
portato al centro dell’esercizio progettua-
le, come soggetto-oggetto di riferimento, 
in una pratica etica che a Firenze si carica 
di una ineludibile dimensione morale. Il 
concetto michelucciano di “Variabilità” è 
rintracciabile nell’opera di Gori, profonda-
mente acquisito, interiorizzato ed evoluto 

in multiformi maniere. Esso è reso palese 
dagli esiti formali mai imposti a priori, ma 
“trovati” durante il percorso progettuale, 
che diviene così fondamentale apporto se-
mantico all’architettura. Il bellissimo saggio 
introduttivo amplia la visione della figura 
dell’architetto ripercorrendone la carriera 
formativa, didattica e quella professionale, 
analizzando gli altri temi che ne caratteriz-
zarono l’opera e che ebbero come esito un 
abbandono dei codici assoluti e l’assunzio-
ne come centrali delle mutevoli relazioni 
che sottendono le forme. Il volume viene 
integrato da una estesa sezione formata da 
schede di analisi delle singole opere, sup-
portata da un esaustivo apparato iconogra-
fico. L’opera di Fabio Fabbrizzi si propone 
non solo come nodale a chi volesse appro-
fondire la conoscenza delle tematiche rela-
tive a G.G. Gori, ma come strumento inelu-
dibile per chi abbia il coraggio di innescare 
un ragionamento a più ampio spettro sulle 
tematiche della progettazione nella nostra 
contemporaneità.

  Lorenzo Burberi

taras: 
abitare la cittÁ vecchia
Michelangelo Pivetta
DIDAPress, Firenze, 2017
ISBN: 9788896080832

Le possibilità rappresentate dalla monogra-
fia ‘Taras: abitare la Città Vecchia’, scritta 
da Michelangelo Pivetta dopo avventurose 
ricerche sul territorio tarantino, si mostra-
no come un ritorno – a tratti eroico – al 
tema dell’abitare.
Abitare in architettura non è solo un con-
cetto dedicato allo spazio della casa, ma è 
portatore di una teoria più ampia di dome-
sticità, applicabile in molti aspetti del pro-
getto. Il ritorno sul campo che i testi e i 
progetti esprimono fra le pagine, è un pre-
supposto decisivo del famoso ‘viaggio in 
Italia’ che dal Nord porta al Sud secondo 
una successione di passaggi e di paesaggi. 
In questo senso «tutto corrispondeva, tut-
to era perfettamente al suo posto ed esat-
tamente lì, in attesa di essere ri-scoperto» 
in cui i contrasti del meridione diventano 
immediati elementi di classificazione per 
produrre architetture. Il tentativo espresso 

è quello di consolidare per spazi e luoghi, 
simboli e immagini ormai millenarie, tratti 
dell’insediamento dove «le strade, i cortili, 
ci hanno insegnato molto e, pur nella dif-
ficoltà operativa, hanno formato un appa-
rato di conoscenza di notevole spessore, 
realizzando quei principi di militanza e ser-
vizio a cui l’Architettura non può sottrarsi 
nel suo essere arte utile».
Case di costa, di strada e di borgo, sono di-
venute l’esercizio di questo fare stabilendo 
il come e il cosa, divenendo i presupposti 
narrativi della sperimentazione architet-
tonica secondo la quale le indagini sugli 
elementi compositivi hanno condotto alla 
costruzione figurativa dell’abitare. Proget-
ti che si interrogano tra teoria e prassi su 
cosa voglia dire oggi abitare scegliendo di 
rimettere in gioco «la Città di tutti i taran-
tini; quel nucleo impossibile da negare così 
come impossibile è evitare di attraversar-
lo»: l’isola della Città Vecchia emersa tra i 
due mari.

Vincenzo Moschetti
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pasquale poccianti e 
l’acquedotto di colognole
Dario Matteoni
ETS, Pisa, 2010
ISBN: 9788846726896

Forte di una serie di notevoli pubblicazio-
ni inerenti Livorno e l’opera di Pasquale 
Poccianti, lo storico e critico d’arte Dario 
Matteoni, direttore della collana «Su e giù 
per Livorno» (di cui anche questo volume 
fa parte), illustra in maniera semplice e 
chiara quello che è da sempre riconosciuto 
come una fra le più importanti opere in-
gegneristico-architettoniche del sec XIX in 
Toscana e non solo: la ‘Gran Conserva’ del 
Poccianti, oggi meglio nota con il nome di 
‘Cisternone’, mirabile architettura neoclas-
sica lorenese, progettata a partire dal 1827 
e realizzata fra il 1829 e il 1842. Matteoni 
apre l’opera in questione con un capitolo 
nel quale racconta le premesse al contribu-
to di Poccianti alle vicende dell’acquedot-
to, ovvero illustrando la vasta operazione 
progettuale seguita al novembre del 1792. 
Da lì, l’autore ne ripercorre le tappe fon-
damentali e le varie fasi costruttive in stret-

to rapporto alla committenza, passando 
dall’iniziale ruolo di Salvetti per l’incarico 
di Poccianti in qualità di direttore dei la-
vori nel 1809, al grande progetto del 1827, 
fino al 1852, anno in cui viene terminato 
l’ultimo serbatoio, il Cisternino del Pian di 
Rota. Dai colli di Colognole fino alla città, 
attraverso un ampio apparato illustrativo di 
scatti e materiale d’archivio, Matteoni svi-
luppa la sua cronistoria di quello che per 
Livorno è un ennesimo ‘tempo dell’acqua’, 
attraverso un’attenta quanto fruibile de-
scrizione degli edifici nati del genio crea-
tivo e progettuale di Poccianti, soprattutto 
dei tre serbatoi principali, fino ad un ulti-
mo, ma non secondario capitolo, sul respi-
ro urbanistico della progettazione dell’ac-
quedotto in Livorno, lezione paradigmatica 
e ‘presente’, che vive ancora oggi in e per 
Livorno.

Damiano Tonelli Breschi

Tra gli innumerevoli luoghi della Livorno 
che guardano al mare, concepiti per intes-
sere con l’acqua un imprescindibile legame 
visivo, ce n’è uno per cui urge un ‘recupero’ 
su diversi fronti. ‘Recupero’ inteso come 
‘ripristino’ di quella ‘memoria rimossa’, 
dolente ‘tessera mancante’ che Livorno, 
per ovvi motivi, ha avuto difficoltà a rein-
tegrare nella propria storia.  Sono quegli 
anni ’30 che proprio per Livorno hanno 
costituito uno dei momenti fondamentali 
nella propria storia identitaria e storico-ar-
chitettonica, quando si trasse vantaggio 
dal legame fra il gerarca fascista Costan-
zo Ciano e il potere centrale a Roma. Una 
storia ‘scomoda’ per un monumento in-
compiuto e destinato a un indecoroso de-
grado. A tentare una possibile ‘ri-scrittura’ 
del Mausoleo di Costanzo Ciano a Monte 
Burrone (1939, progetto arch. Di Gaetano 
Rapisardi e progetto apparato scultoreo, 

mai terminato, di Arturo Dazzi) è Luca Ba-
rontini, architetto e docente all’Università 
di architettura di Firenze, in squadra con 
gli altrettanto giovani architetti dello studio 
Eutropia. La loro suggestiva proposta pro-
gettuale è presentata in modo lucido quan-
to brillante, in un libro di agile e gradevolis-
sima lettura, impreziosito da contributi mai 
banali e corredato di bellissime illustrazio-
ni. Aprono l’opera gli scritti dell’allora di-
rigente del Dipartimento 4 del Comune di 
Livorno alle Politiche del Territorio Gian-
franco Chetoni, dell’ingegnere architetto 
Francesco Tomassi, del Monsignore Pao-
lo Razzauti e del Presidente della Proloco 
di Montenero Marzio Conti. A seguire, gli 
attenti ’sguardi’ degli architetti dello studio 
Eutropia, tesi a rivelare le ‘tracce’, i ‘resi-
dui’, i ‘risvolti’ di quella ‘memoria’ che può 
e che sa farsi, a Livorno come a Monte 
Burrone, ‘materia architettonica’. Infine, il 
progetto di recupero volto alla riconversio-
ne della potente ‘spiritualità’ del mausoleo, 
unita alla sua forte cifra paesaggistica, in un 
‘universale’ cimitero monumentale integra-
to nella collina, che sappia creare ed espan-
dere ‘un dialogo con un infinito lontano e 
sconosciuto’, invitando ‘a guardare oltre il 
mare e il suo intensissimo blu, trascenden-
do limiti e confini pre-fissati’. (Barontini, 
2013, p. 40).

Damiano Tonelli Breschi

‘l’eroe in piedi’ ri-scrittura del 
monumento a ciano
Luca Barontini
Alinea, Firenze, 2013
ISBN: 9788860557902


