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PREFAZIONE

Rigenerazione urbana 
e centralità 

del progetto di 
Architettura

Daniele Menichini

Il tema della rigenerazione urbana affasci-
na oramai da anni tutti i professionisti del 
mondo dell’Architettura e delle costruzioni 
in tutto il globo, in Europa in particolare e 
così anche nel nostro bellissimo paese ed è 
certamente un elemento di discussione, di 
dibattito, di ricerche, di formazione univer-
sitaria, di convegni, di leggi e proposte di 
legge passate, presenti e future.
Della rigenerazione urbana si mostrano 
sempre le buone pratiche, che sono in Ita-
lia ancora pochissime rispetto agli altri pae-
si, mentre non si parla quasi per niente dei 
grandi fallimenti e della effettiva possibilità 
di applicazione di questa fantastica oppor-

tunità che rimane bloccata nelle strettis-
sime maglie di un sistema normativo nel 
campo dell’Urbanistica e dell’Edilizia che è 
assolutamente scoordinato, vecchio e privo 
di visione sulla potenzialità della rigenera-
zione dei territori e delle città.
Chi dice il contrario mente davanti all’e-
videnza dei fatti perché la rigenerazione 
urbana è una operazione di coraggio di in-
vestitori e Pubbliche Amministrazioni e di 
coraggio soprattutto in queste ultime se ne 
vede ben poco, non perché non abbiano la 
capacità intellettiva o di visione di una cit-
tà del futuro diversa, ma perché l’apparato 
burocratico che le stringe le fa principal-
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mente desistere soprattutto per l’insuffi-
cienza di avere a sistema soldi a disposizio-
ne per il rilancio; a questo si deve aggiun-
gere che i tempi della programmazione e 
della pianificazione sono sempre troppo 
lunghi e non garantiscono la certezza del 
diritto all’intervento, elemento questo che 
non attrae i necessari capitali anche per le 
partnership pubblico-private.
Un gran polverone sulla rigenerazione ur-
bana che di fatto potrebbe essere attuata 
spesso con un semplice Piano di Recupero 
della buona e vecchia legge 457/78 appa-
rentemente scalzata da leggi ritenute for-
temente innovative a favore del recupero 
di intere porzioni di città; si ruota ancora 
oggi dopo anni ed anni attorno all’aumento 
del carico urbanistico, agli oneri di urbaniz-
zazione dovuti o non dovuti ed altri mille 
ostacoli che sembrano insormontabili.
Senza una Legge seria e concreta sulla ri-
generazione urbana che sia sovraordinata 
a livello nazionale a tutte le decine di leggi 
regionali sull’urbanistica ed alle centinaia di 
regolamenti urbanistici ed edilizi differenti 
per ogni Comune italiano, il rinnovamento 
delle città ormai vecchie, energivore e ad 
alto impatto ambientale non potrà mai capi-
tare e le poche esperienze positive non sono 
sufficienti a dire che abbiamo trovato la via.
Senza una Legge sull’Architettura che por-
ti il progetto di nuovo al centro della pro-
grammazione e senza la messa a sistema 

del Concorso di progettazione in due fasi 
sia per gli interventi Pubblici che privati la 
rigenerazione non potrà decollare.
Eppure dietro alla rigenerazione urbana si 
potrebbe attivare quella spinta economica 
che farebbe bene al paese e che si portereb-
be dietro una crescita sociale e culturale dei 
territori e delle città per uno sviluppo soste-
nibile adeguato ed assolutamente necessario.
Certo come professionisti del mondo 
dell’Architettura non dobbiamo demor-
dere e dobbiamo essere promotori della 
rigenerazione urbana anche facendo vedere 
e rivedere le best practicies del nostro paese e 
del mondo intero se le nostre non sono suffi-
cienti, perché se mettiamo insieme tutte queste 
briciole facciamo comunque una pagnotta.
Con questa riflessione chiudo i miei in-
terventi su Largo Duomo da Presidente 
dell’Ordine degli Architetti PPC di Livor-
no con l’assoluta certezza che in questo 
ruolo istituzionale ho partecipato, assieme 
al Consiglio, al dibattito ed alla costruzione 
di un percorso verso la rigenerazione urba-
na, verso la qualità dell’Architettura e verso 
la centralità del Progetto che dovrà avere 
prima o poi la sua ricaduta sui cittadini, sul-
le Istituzioni, sugli Architetti e sulla qualità 
della vita e dell’abitare. Creare la domanda 
di Architettura attraverso la Cultura è un 
obiettivo che non perderò mai di vista, cari 
Architetti non perdetelo di vista mai nem-
meno voi.
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EDITORIALE

Architetture 
dal “sapore” medico

Luca Barontini

A lato. 2014-VII-15-Morphing city.
Autore Massimo Gasperini.

rigenerazióne s. f. [dal lat. tardo rege-
neratio -onis]. – L’azione di rigenerare, il 
fatto di rigenerarsi e di venire rigenera-
to. 1. In senso sociale, morale o religio-
so, rinascita, rinnovamento radicale, 
redenzione che si attua in una collet-
tività: r. morale, civile, politica di un popo-
lo, di una nazione, della società; o anche in 
un individuo o in un gruppo: la r. di un 
traviato, di una famiglia corrotta; r. dal pec-
cato, come rinascita alla vita dello spiri-
to, attraverso la liberazione dalla colpa 
(nella teologia cattolica è il principale 
effetto del battesimo: in questo sen-
so, rigenerazione è il termine corrispon-

dente al lat. regeneratio che nella Vulgata 
traduce il gr. παλιγγενεσία «palinge-
nesi»). 2. Usi e sign. scient. e tecni-
ci: a. In biologia, il riprodursi, in un 
organismo animale o anche vegetale, 
di parti, organi, tessuti, sia in seguito 
a perdite o a traumi accidentali o spe-
rimentali (r. patologica o traumatica), sia 
come regolare rinnovamento che si 
attua durante il normale ciclo vitale 
dell’organismo (r. fisiologica, come per 
es. la muta delle penne degli uccelli, il 
cambiamento dei peli o la sostituzio-
ne dei denti di latte dei mammiferi, 
l’amputazione spontanea dei visceri 
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in certe oloturie). b. In elettronica, lo 
stesso che reazione positiva (v. reazione, 
n. 3 c). c. Procedimento tecnologico 
mediante il quale si cerca di riprodurre 
o di rinnovare lo stato e le proprietà 
iniziali di una sostanza (e, per estens., 
di un materiale, di un oggetto): r. di 
un catalizzatore, dalla semplice aspor-
tazione delle sostanze estranee che vi 
si siano depositate, al completo rinno-
vo, come, per es., per il platino usato 
come catalizzatore nella sintesi dell’a-
cido solforico, che viene solubilizzato 
in acqua regia e fatto rideporre allo 
stato di finissima suddivisione; r. dei 
combustibili nucleari, consistente nella 
separazione dei prodotti della fissio-
ne dai materiali fissili fertili ancora 
utilizzabili; r. della gomma, attuata an-
nullando nel materiale fuori uso, con 
procedimenti fisici e chimici, gli effetti 
della vulcanizzazione, in modo che se 
ne possa operare una seconda; r. degli 
olî lubrificanti, trattamento con argille 
decoloranti che li rendono limpidi e 
quasi incolori, meno viscosi e, talora, 
meno acidi, preceduto, nel caso di olî 
molto alterati, da un trattamento con 
acido solforico e lavaggio con acqua 
e soluzioni alcaline; r. della pellicola, in 
fotografia e cinematografia, elimina-
zione parziale dei graffî presenti su 
vecchie pellicole, che si ottiene rico-
prendole con lacche aventi indice di ri-
frazione uguale a quello della gelatina 
dell’emulsione (per analogia, si parla 

anche di r. di nastri magnetici, effettua-
ta con dispositivi elettronici). d. In 
termodinamica, processo col quale si 
realizzano cicli di funzionamento di 
macchine termiche che si avvicinano a 
quello (teorico) di Carnot di massimo 
rendimento (v. ciclo1, n. 3 e), recupe-
rando parte del calore che altrimenti 
andrebbe perduto: r. finale, che riporta 
in ciclo parte del calore dei gas di sca-
rico, e r. intermedia, che riporta in ciclo 
parte del calore dei gas che non hanno 
ancora completato l’espansione. e. In 
metallurgia, processo di affinamento e 
stabilizzazione dei componenti struttu-
rali di un metallo o di una lega metalli-
ca, ottenuto generalmente con il riscal-
damento del materiale a temperatura 
opportuna: ricottura di r. di un acciaio.1 

Il sesto numero di Largo Duomo, che chiu-
de il programma triennale patrocinato e 
supportato dall’Ordine degli Architetti, PPC 
della Provincia di Livorno, lavorando su un 
destino prescritto ha scelto di costruire le di-
verse sezioni attorno alla parola rigenerazione. 
Rigenerazione è un termine ambiguo che 
ha preso sempre più corpo nel campo 
dell’architettura. Parametri fisiologici, ri-
connessione dei tessuti, operazioni con 
pinze e bisturi hanno sostituito o si sono 
affiancati agli strumenti della disciplina del 
progetto. Teorie e pratiche hanno incro-
ciato traiettorie per rispondere ad esigenze 
che risuonano nei territori della comunità, 
ovvero di una società dove la parola “cura” 

si affianca a quella più nota – per noi archi-
tetti – di riparo. La casa di Adamo in Paradi-
so2 , apparso originariamente nel 1972, e re-
centemente ripubblicato, ci avverte dell’e-
sistenza e dell’esigenza di un ritorno che 
non solo vede nelle origini la persistenza 
di una “collaborazione” tra uomo e natura 
ma di una necessaria resistenza di spazi e 
relazioni che possono – forse forzatamen-
te – essere condensati sotto il tema della 
“rigenerazione”. La capanna che saltuaria-
mente ritorna nella letteratura d’architettu-
ra conduce verso ambiti che si trasforma-
no in ambientazioni, elementi e spazi che il 
mondo rigenerativo richiama e cerca e che, 
tuttavia, per ritornare in vita, ha sempre bi-
sogno di ancorarsi agli stimoli del tempo in 
cui è proiettato. Citare l’Adamo di Rykwert 
significa dare senso alle pieghe di questo 
concetto dove non è possibile pensare la “ca-
panna” nelle sue sembianze consuete quanto, 
riportare quella costruzione, i suoi elementi, i 
suoi ambienti, e quindi le sue ambientazioni 
verso nuovi paradigmi e tassonomie. 
Le molteplici applicazioni della termino-
logia, espresse nel vocabolario della lingua 
italiana, portano il progetto a confrontarsi 
nelle specificità sociali, in quelle biologi-
che ed elettroniche, oltre che nello spazio 
fisico della termodinamica e nel processo 
di affinamento che interessa le struttu-
re componenti di diversi metalli. Non c’è 
traccia quindi dell’architettura che ancora 
una volta si trova a dover entrare in territo-
ri altrui, a prendere in prestito termini tali 
da stabilire l’esistenza di nuove terre e che 

sappiano – come ribadito nel saggio di Pa-
squale Miano – interessarsi e valutare nelle 
forme proprie della disciplina del progetto 
una “cura” 3 della città ma anche più am-
pia. Pertanto «non si tratta della semplice 
costruzione di buone pratiche per le città 
sane o di prescrizioni normative, ma della 
città come cura intesa come un obiettivo 
per la città, una meta condivisa molto diffi-
cile da raggiungere» dove il ruolo di mate-
riali collettivi ampliano la visione che fino 
ad ora si è avuta del progetto innescando 
pratiche discorsive che dalla teoria affon-
dando nella pratica. 
Alcune discussioni presentate sono progetti 
decisamente noti e proprio per questo, per la 
loro efficacia e attualità, ancora “rigenerativi” 
nelle componenti dei processi e dei program-
mi contemporanei; progetti che affrontano il 
complesso argomento che è in atto. Un cam-
biamento esteso dalle correnti ancora oscu-
re della rivoluzione digitale dove appariamo 
«probabilmente protagonisti di uno sviluppo 
tecnologico inarrestabile che ha già modifican-
do la nostra struttura antropologica – scrive 
Gasperini – [e dove è necessario] compren-
dere a fondo questa fenomenologia per orga-
nizzarci, per tracciare il futuro che vogliamo, 
piuttosto che essere degli spettatori passivi o 
vittime di questa mutazione». Rigenerare signi-
fica probabilmente accettare una parte di tale 
modificazione prescrivendo tassonomie pro-
gettuali di attraversamento e di codifica dove 
lo spazio si apre a discorsi, a tracce, a fenomeni 
che per l’appunto guardano alla società, al noi, 
ristabilendo quote e palinsesti. 
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Attraversare questo numero conclusivo 
vuol dire riaprire alcune questioni dal re-
spiro infantile, tornando quasi ad un punto 
di partenza, a quella casa di Adamo appun-
to, che deve essere osservata con gli occhi 
della sperimentazione e non quelli di un 
programma architettonico che resta con-
gelato in regole e principi che non trovano 
mai un aggiornamento, ovvero una possi-
bilità di ri-nascere, di ri-precisare, di ri-tor-
nare o appunto di ri-generare. Colpisce 
come l’ambito della medicina sia sempre 
più entrato nelle nostre vite, l’ultimo anno 
ce lo ha insegnato, ma proprio dal termine 
della cura rigenerativa – anche se troppo 
mainstream o forse termale – bisognerebbe 
riannodare le tele dei progetti presenti e dei 
discorsi che sembrano essere ricette, poso-
logie da ampliare e ridiscutere nel tempo 
caso per caso.
In questo senso non posso che ringraziare 
i lettori di Largo Duomo che in questo pro-
gramma triennale apparso su carta, tutta-
via, hanno dato vita ad un progetto effetti-
vo nel significato della rigenerazione, dove 
lo spazio attraversato non è stato quello 
consueto determinato dai segni dell’archi-
tettura, ma quello fissato da testi e imma-
gini che ognuno ha riproposto e collocato 
nella propria mente secondo una nuova 
genealogia ripristinando cose note o sco-
nosciute, restituendo agli altri quello che è 
o può essere il processo dell’architettura.

Note

1   Rigenerazione, voce in «Treccani. Vocabolario onli-
ne», consultata il 5 maggio 2021: https://www.
treccani.it/vocabolario/rigenerazione#:~:tex-
t=%E2%80%93%20L’azione%20di%20rigenera-
re%2C,in%20un%20gruppo%3A%20la%20r.

2   J. Rykwert, La casa di Adamo in Paradiso, tr. it. di E. 
Filippini, e R. Lucci, Adelphi, Milano, ed. or. Id., On 
Adam’s house in Paradise: the idea of  the primitive hut in 
architectural history, The Museum of  Modern Art, New 
York 1972,

3   La ricerca PRIN 2015 “La città come cura e la cura 
della città” è stata condotta dal 2015 al 2020 presso 
il Dipartimento di Architettura e Progetto dell’Uni- 
versità La Sapienza di Roma (coordinamento), il Di- 
partimento di Architettura dell’Università Federico 
II di Napoli, il Dipartimento di Culture del Progetto 
dell’Università IUAV di Venezia, il Dipartimento di 
Scienze Sociali ed Economichae dell’Universitaà La 
Sa- pienza di Roma, il Dipartimento di Scienze Mo-
torie, Umane e della Salute Foro Italico Università di 
Roma e l’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR di Pisa. 
Le pubblicazioni con gli esiti della ricerca, raccolte 
nell’o- monima collana editoriale, sono: M. Vanore, 
M. Tri- chers (a cura di), Del prendersi cura. Abitare la 
città-paes- aggio (2019); A. Capuano (a cura di), STRE-
ETSCAPE Strade vitali, reti della mobilità sostenibile, vie 
verdi (2020); P. Miano (a cura di), HEALTHSCAPE. 
Nodi di salubrità, attrattori urbani, architetture per la cura 
(2020); I. Cortesi, A. Criconia, A. Giovannelli (a cura 
di), 40 Parole per la cura della città. Lessico dei paesaggi della 
salute (2020); F. Toppetti, L. V. Ferretti (a cura di), La 
cura delle città. Politiche e progetti (2020); A. Capuano, A. 
Lanzetta (a cura di), #CURACITTÀ ROMA. La Sa-
pienza della cura urbana (2020); P. Miano, A. Bernieri (a 
cura di), #CURACITTÀ NAPOLI Salubrità e natura 
nella città collinare (2020). Si veda inoltre il sito web del-
la ricerca www.curacitta.com, contenitore di tutte le 
sezioni e le iniziative promosse dal 2017.

A lato. XI-VI-2016-Inversa Forma 
Urbis. Autore Massimo Gasperini.
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L’architettura come 
cura. Nodi di salubrità 

nella città 
collinare di Napoli

Pasquale Miano

A lato. Area di progetto. Tra il Parco delle 
Colline e il Parco di Capodimonte.

La ricerca PRIN 2015 “La città come cura 
e la cura della città” 1 ha assegnato un ruo-
lo molto importante ai sistemi urbani degli 
inizi del XXI secolo: non solo architettura 
come cura della città, ma anche come cura 
della salute dei cittadini. Un’architettura 
che si pone il problema della cura assume 
inevitabilmente un carattere terapeutico2. 
Non si tratta della semplice costruzione di 
buone pratiche per le città sane o di prescri-
zioni normative, ma della città come cura in-
tesa come un obiettivo per la città, una meta 
condivisa molto difficile da raggiungere.

Prendendo in considerazione progetti e 
studi sui grandi spazi aperti urbani, corre-
lati peraltro con gli spazi interni degli edi-
fici, nella mostra Imperfect Health del 2012 

sono state sviluppate interessanti riflessio-
ni riguardo un processo di “demedicalizza-
zione” della città 3. Non risultano più suffi-
cienti le concezioni legate all’igiene, ancor 
meno quelle legate alla semplice compen-
sazione delle problematiche ambientali. Il 
progetto di architettura deve, come spesso 
è già accaduto, riflettere sulla propria speci-
ficità, per potere dare un proprio contribu-
to al radicamento di una nuova idea di cura.

Una delle direzioni interpretative sulle qua-
li si può riflettere si incentra sull’idea dello 
spazio come bene comune. L’architettura 
può cercare di offrire spazi favorevoli alla 
coesione, spazi che con i loro pieni e i loro 
vitali vuoti aprono ad una riflessione sui 
temi della mescolanza, dell’ibridazione, 
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“Diventa così di 
fondamentale 

importanza 
individuare 
elementi di 
innesco nei 

quali 
l’architettura 

può essere 
correttamente 

interpretata 
come cura”

della contaminazione. Un discorso che ha 
senso in una concezione per la quale l’ar-
chitettura è sempre anche un dispositivo di 
cura e armonizzazione dello spazio inteso 
come bene collettivo.

In questa ottica, gli spazi chiusi e mono-
funzionali tendono a perdere completa-
mente di senso, nonostante la città attuale 
sia prevalentemente costituita da luoghi di 
questo tipo. Da qui la necessità di ridefinire 
il sistema delle relazioni tra gli spazi urbani, 
in maniera profonda, attraverso una logica 
di apertura, che non deve essere solo fisica 
ma deve innestare un concetto di funziona-
mento di città differente.

Due sono i principali elementi che posso-
no essere presi in considerazione in questa 
radicale trasformazione. Il primo riguarda 
una mutata concezione dell’idea di cura 
delle patologie, con il superamento delle 
tipologie consolidate dell’ospedale. Il se-
condo aspetto è associato a una mutata 
idea di parco, con il radicale scavalcamento 
della sua figura come recinto, gradualmen-
te sostituita da un elemento molteplice di 
connessione urbana.

I potenziali elementi di tale processo im-
pongono la costruzione di una mappa di 

nuovi spazi e edifici pubblici con specifiche 
caratteristiche architettoniche e sociali. La 
mappa costituisce uno strumento di ela-
borazione che deve essere differentemente 
articolato nei vari contesti urbani, costruito 
per salti di scala, composto da materiali ur-
bani eterogenei, strutturato su nodi di con-
tenuto e dimensioni estremamente variabi-
li. Diventa così di fondamentale importan-
za individuare elementi di innesco nei quali 
l’architettura può essere correttamente in-
terpretata come cura. Essi possono essere 
costituiti da nuove architetture, ma anche 
da preesistenze completamente ripensate; 
possono essere eccezionalmente concen-
trati in un punto, ma più plausibilmente 
sono diffusi in aree che diventano veri e 
propri “nodi di salubrità”: luoghi di respiro 
urbano, di stasi e di movimento, destinati a 
diffondersi gradatamente, fino a perdere di 
senso nel processo di lunga durata di costru-
zione di una città sana e del benessere.

A Napoli lavorare sul tema della città come 
cura ha costituito una sfida importante, 
dal punto di vista dei contenuti della ricer-
ca, ma anche per le peculiarità della città. 
L’interesse è stato rivolto fin da subito agli 
spazi urbani che si configurano come coe-
sione di frammenti, instabili e modificabili, 
in cui assume fondamentale importanza il 

rapporto con la natura e con il paesaggio 
che la città propone in maniera dirompen-
te. La città, nei suoi spazi liberi, è infatti in 
grado di condizionare il nostro comporta-
mento ordinario, inducendo una vita attiva 
dove il movimento può produrre effetti 
positivi sulla salute. Al centro delle rifles-
sioni, quindi, vi sono la conformazione e 
le qualità dello spazio urbano. Lo scopo è 
di superare l’idea di luogo salutare isolato 
o mal collegato dal punto di vista dell’ac-
cessibilità per costruire luoghi della cura in 
rete tra di loro; luoghi del superamento di 
una logica monofunzionale e bloccati ti-
pologicamente, nei quali sia assegnata una 
nuova centralità al corpo, al movimento e 
alle relazioni tra i cittadini.

La vasta parte di città compresa tra il Par-
co di Capodimonte e il Parco delle Colline 
include enclave urbane dissimili che vivono 
oggi status di periferia. A nord, Piscinola, 
Scampia e Chiaiano; a sud, Materdei e Sa-
nità. I Colli Aminei e in particolare il Val-
lone San Rocco, completamente estraneo 
e separato dalle aree ad esso contigue, se-
gnano il passaggio dal quartiere della Sanità 
ai territori settentrionali. La morfologia del 
territorio è caratterizzata da una successio-
ne di valloni naturali, linee di impluvio e 
strade-alveo che dalle colline si prolungano 
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La definizione dei nodi di salubrità . Strategia e temi di progetto.

nella città storica. Questi luoghi costitu-
iscono l’area di studio prescelta per spe-
rimentare la costruzione di una possibile 
strategia di rinnovamento urbano nell’ot-
tica di coniugare salubrità e natura per la 
cura urbana.

In questo grande insieme urbano si collo-
cano grandi complessi architettonici, alcu-
ni dei quali oggi abbandonati; un sistema 
diffuso di masserie; alcune stazioni della 
metropolitana e un consistente sistema 
di scuole pubbliche di vario livello. Dal-
la attenta mappatura dell’esistente e delle 
sue potenzialità, rintracciando le iniziative 
messe in campo che nei prossimi anni tra-
sformeranno il territorio, la strategia messa 
in campo per Napoli come città della cura 
si basa su alcuni temi e elementi principali.

Il primo tema trae origine dall’interpre-
tazione del parco come sommatoria di 
parchi, dove natura e benessere possono 
diventare elementi fondamentali per la de-
finizione di un’ articolata trama di percorsi, 
ciclabili e pedonali, da realizzare in stretta 
relazione alla rottura dei recinti scolasti-
ci e sanitari, al ripensamento del confine 
tra spazio interno ed esterno degli edifici 
pubblici. In questa ottica è immaginato il 
disegno di un grande percorso ciclopedo-
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Dall’Orto Botanico alla stazione di Colli Aminei: il progetto segue e asseconda il 
paesaggio dirompente, esplicitando il progetto di un parco continuo.

nale, dall’Orto Botanico verso Scampia, at-
traversando il Vallone San Rocco, in zone 
densamente urbanizzate e grandi spazi 
aperti, coinvolgendo altri luoghi, edifici, 
ma anche cittadini, associazioni, chiamati a 
riflessioni e azioni sul senso e sulle modali-
tà di intervento.

Il secondo tema riguarda la definizione di 
un sistema di aree aperte eterogenee e in-
terconnesse che si innestano lungo la trama 
di percorsi, costituendone una dilatazione 
e che possono accogliere usi e pratiche di-
versificate. Lo spazio aperto è considerato 
come elemento di qualità nel tessuto urba-
no, destinato alla prevenzione delle patolo-
gie attraverso l’incentivazione delle attività 
fisiche e sportive, uno spazio reinterpreta-
to in maniera innovativa attraverso i grandi 
sistemi del paesaggio recuperato.

Il terzo tema riguarda l’individuazione di 
alcune situazioni puntuali, che offrono la 

possibilità di affondi e sondaggi specifici 
attraverso i quali realizzare nuovi luoghi 
terapeutici. Nel progetto di una città sana, 
il cambiamento più significativo sembra es-
sere quello di superare l’idea di cura intesa 
come nell’inglesismo cure, che ricalca l’idea 
medica di salute, verso una prospettiva 
di cura intesa come care, ossia “prendersi 
cura” degli elementi e degli ambienti urba-
ni. In questo scenario sono stati individuati 
alcuni nodi emblematici, come ad esempio 
il complesso di Santa Maria degli Angeli 
alle Croci; l’ospedale di San Gennaro dei 
Poveri; il complesso di Santa Maria della 
Vita; il Frullone; l’area delle Vele e del Par-
co di Scampia.

Oltre al percorso, sono state individuate 
aree sulle quali ragionare per sperimentare 
nuovi processi: scuole chiuse entro i propri 
recinti funzionali, che devono essere aper-
te, accogliere altri usi, moltiplicare i propri 
spazi di pertinenza; stazioni che posso-

no funzionare come veri e propri nodi di 
connessione, anche qui, accogliendo altre 
attività, dilatandosi nel territorio aperto; 
grandi complessi ospedalieri, in fase di 
dismissione o dismessi, nei quali il tema 
della cura è reso autonomo dal concetto 
di malattia; parchi pubblici, che si aprono, 
accolgono usi differenziati, si mescolano 
positivamente con altri spazi urbani diven-
tando attraversamenti, connessioni urbane 
articolate e molteplici.

Costruire una visione di insieme ha signi-
ficato allora innestare una trama, per re-
alizzare spazi aperti interconnessi e coin-
volgenti, aree aperte e multiformi, e nello 
stesso tempo inglobare luoghi e edifici della cit-
tà preesistente, salvaguardati nella loro identità, 
ma relazionati e usati in maniera innovativa.

Queste operazioni sono state immaginate 
nei termini virtuosi della cura. L’obiettivo 
è stato di cominciare a delimitare, attraver-

so un meccanismo di crescita progressiva, 
i nodi, cioè i punti in cui il tema della cura 
dia risultati in termini urbani. Su tali punti, 
si sono avanzate delle proposte, andando 
ad agire e a modificare completamente il 
rapporto tra cittadino e città. In questo sen-
so questi luoghi sono stati definiti “nodi di 
salubrità”, in grado di registrare le relazioni 
e le tensioni della città contemporanea.

Come affermato ancora dal filosofo Emery, 
l’azione di cura è in maniera inequivoca-
bile un’operazione di ricerca di relazioni. 
Luoghi di grande interesse e complessità 
emergono in questo modo come elementi 
propulsivi di rigenerazione dello spazio aper-
to contemporaneo, generando una “trasfigu-
razione a cerchi concentrici”, vale a dire nodi 
di salubrità in progressiva estensione.
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“l’azione di cura è 
in maniera 
inequivocabile 
un’operazione di 
ricerca di 
relazioni.”

Il percorso lungo le sta-
zioni della metropolitana 

di Frullone e Chiaiano.

La riconnessione dei quar-
tieri Piscinola e Scampia, 

fino al Parco, attraverso 
la Vela.

Note

1 La ricerca PRIN 2015 “La città come cura e la cura 
della città” è stata condotta dal 2015 al 2020 presso 
il Dipartimento di Architettura e Progetto dell’Uni-
versità La Sapienza di Roma (coordinamento), il Di-
partimento di Architettura dell’Università Federico 
II di Napoli, il Dipartimento di Culture del Progetto 
dell’Università IUAV di Venezia, il Dipartimento di 
Scienze Sociali ed Economiche dell’Università La Sa-
pienza di Roma, il Dipartimento di Scienze Motorie, 
Umane e della Salute Foro Italico Università di Roma 
e l’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR di Pisa. Le 
pubblicazioni con gli esiti della ricerca, raccolte nell’o-
monima collana editoriale per i tipi di Quodlibet, 
sono: M. Vanore, M. Triches (a cura di), Del prender-
si cura. Abitare la città-paesaggio (2019); A. Capuano (a 
cura di), STREETSCAPE Strade vitali, reti della mobilità 
sostenibile, vie verdi (2020); P. Miano (a cura di), HEAL-
THSCAPE. Nodi di salubrità, attrattori urbani, architet-
ture per la cura (2020); I. Cortesi, A. Criconia, A. Gio-
vannelli (a cura di), 40 Parole per la cura della città. Lessico 
dei paesaggi della salute (2020); F. Toppetti, L. V. Ferretti 
(a cura di), La cura delle città. Politiche e progetti (2020); 
A. Capuano, A. Lanzetta (a cura di), #CURACITTÀ 
ROMA. La Sapienza della cura urbana (2020); P. Miano, 
A. Bernieri (a cura di), #CURACITTÀ NAPOLI Sa-
lubrità e natura nella città collinare (2020). Si veda inoltre 
il sito web della ricerca www.curacitta.com, contenito-
re di tutte le sezioni e le iniziative promosse dal 2017.

2 N. Emery, Progettare, costruire, curare. Per una deontologia 
dell’architettura, Casagrande, Bellinzona 2010, p. 17.

3 cfr. G. Borasi, M. Zardini, Imperfect Health: The Medi-
calization of  Architecture, Lars Muller Publishers, Zurich 
2012.
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Città analog(ic)he 

Massimo Gasperini

1

“Le utopie spesso non sono altro che verità 
premature.”
Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine

La città è un insieme complesso di strut-
ture organizzate e concresciute nel tempo 
secondo logiche programmatiche; è una 
delle più antiche invenzioni umane eppu-
re, paradossalmente, possiamo riconosce-
re che solo recentemente nella storia della 
specie umana le persone si sono raccolte 
in quegli insediamenti densi e strutturati, 
spazialmente e socialmente, che chiamia-
mo città. Ciò dipende evidentemente dal 
breve periodo - oltre due secoli e mezzo 
- che ha contrassegnato lo sviluppo della 
città industriale e postindustriale (contem-

poranea), rispetto alla città preindustriale, 
fiorita nei grandi imperi antichi, egiziano, 
romano, cinese o bizantino, ma anche in 
epoche meno remote: dalle civiltà persiane 
o arabe alle città medioevali europee fino 
alla rivoluzione delle macchine.
La città, metafora dei comportamenti 
dell’uomo, è un organismo mutevole ed 
estinguibile come ogni altro organismo 
noto. Le sue trasformazioni dipendono dal 
tempo e dall’azione umana, ovvero dalla si-
nergia tra uomo e natura. Il collasso di tale 
relazione è quasi sempre imputabile all’a-
zione perturbatrice dell’uomo. 
La città enuclea nella sua forma una quantità 
vastissima di dati e problemi. È uno spazio 
materiale e simbolico di relazioni sociali 
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“Ma è anche, la 
città, un 
qualcosa di 
materiale e 
reale che, al 
di là dei diversi 
metodi di 
interpretazione 
storica, è 
capace di 
rappresentare 
l’esperienza 
passata 
dell’umanità.”

strutturate in modi diversi nelle differenti 
epoche storiche. Ma è anche, la città, un 
qualcosa di materiale e reale che, al di là dei 
diversi metodi di interpretazione storica, è 
capace di rappresentare l’esperienza passa-
ta dell’umanità. Il suo studio, la conoscen-
za dei suoi aspetti più particolari rivelano 
le tracce sostanziali della storia dell’uomo, 
dei conflitti di cui è protagonista, dei suoi 
rapporti con l’ambiente. Essa è una sostan-
ziale e permanente testimonianza della sto-
ria dell’uomo; una testimonianza del tutto 
particolare e ricca giacché dinamica. Le 
sue continue mutazioni arricchiscono pro-
gressivamente il palinsesto di nuovi dati, di 
nuovi valori che il fare umano viene rea-
lizzando. Data la sua dinamicità, ogni ten-
tativo di descrizione e di trascrizione può 
risultare sempre inattuale e non aggiornato. 
Tuttavia ogni sforzo volto alla sua cono-
scenza si rivela assolutamente indispensa-
bile per ogni cittadino che voglia agire in 
maniera sociale partecipando alla comuni-
tà, giacché la comunità tutta è fortemente 
plasmata, in relazione alle caratteristiche 
della città e della sua capacità di gestirla, 
cioè di ricavarne rapporti utili e produttivi. 
La città contemporanea è anche uno spazio 
mentale, immateriale, virtuale, illusorio. La 
città dei bits delineata da Mitchell nell’ul-
timo decennio del secolo scorso è tanto 
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distante dalla “città ideale” di rossiana me-
moria, composta dal collage di progetti, 
immagini e luoghi da lui amati, mescolan-
za di desiderio, sogno e ragione presente 
in ogni autentico progetto di architettura. 
Venti anni è il tempo che distanzia queste 
due dicotomiche e paradigmatiche visioni. 
La città globalizzata dei bits, nell’era dalla 
pandemia, nello spazio digitale dei villaggi 
e delle megalopoli dell’informazione e del-
la comunicazione, prevale sulla sua sostan-
za fisica. Il processo di dematerializzazione 
avanza inarrestabile sino a ridurre la ma-
teria all’impalpabile. L’architettura, come la 
città, diviene software, ovvero mediazione 
tra uomo e macchina. Così l’armonia del-
la tavola rossiana, dove la trama della città 
antica e l’architettura della postmodernità 
si sovrappongono e si intervallano, si tra-
sfigura nel digitale. 
La rivoluzione digitale ha radicalmente 
cambiato le nostre vite e la sfera delle re-
lazioni sociali. Siamo probabilmente pro-
tagonisti di uno sviluppo tecnologico inar-
restabile che ha già modificando la nostra 
struttura antropologica. Dobbiamo cercare 
di comprendere a fondo questa fenomeno-
logia per organizzarci, per tracciare il futuro 
che vogliamo, piuttosto che essere degli spet-
tatori passivi o vittime di questa mutazione.
Gli architetti si sono sempre occupati di 

analizzare le attività umane con l’obiettivo 
di creare le strutture per sostenerle. In ri-
sposta a ciò nel passato si è costruito edifici 
usando il legno, la pietra, i mattoni, il ferro, 
l’acciaio, il vetro, il calcestruzzo, la plastica 
e gli oggetti concreti. Gli strumenti vanno 
trasformandosi e gli architetti devono in-
crementare il loro repertorio conoscitivo: 
non più solo mezzi fisici, ma anche con-
nessioni elettroniche. I software sono già 
da molti anni parte essenziale di questo re-
pertorio strumentale. I sistemi di comuni-
cazione e di scambio si sono ampliati e ciò 
ha influito in maniera determinante sullo 
scambio delle informazioni oltre che a de-
terminare cambiamenti epocali del modo 
di vivere. In questa trasformazione l’archi-
tettura assume un ruolo cruciale poiché 
fornisce una struttura di ordine, un modo 
per comprendere il mondo. La sfida che 
l’architettura deve lanciare nel prossimo 
futuro è quella di creare nuovi spazi che 
ci consentano di vivere in questo mondo 
trasformato, globalizzato, frammentato e 
complesso. Ci troviamo d’innanzi a delle 
scelte che condizioneranno le nuove gene-
razioni. In questo contesto critico noi ar-
chitetti, corresponsabili nei tempi trascorsi 
di taluni errori, dobbiamo essere pronti ad 
affrontare questo passaggio epocale. 
Gli accadimenti di questo ultimo periodo 
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“Solo entro 
il limite dalla 
città reale 
c’è il futuro 
possibile; 
fuori da 
questo c’è 
solo illusione, 
alienazione, 
isolamento e 
non senso”

ci hanno fatto comprendere l’importanza 
degli spazi reali della socializzazione, dell’i-
nalienabilità e la supremazia della città re-
ale, diseguale, radicata alla terra e da essa 
originata, fatta di masse e di trame, di con-
traddizioni; la città reale che prevale sullo 
spazio virtuale, configurato dalle limitazio-
ni delle connettività e dell’ampiezza di ban-
da, dalle connessioni logiche, asincrono nei 
rapporti sociali e nel suo funzionamento, 
abitato da soggetti incorporei e frammentati 
che esistono solo come collezioni di alias. 
Uno spazio anti-antropico per eccellenza. 
Solo entro il limite dalla città reale c’è il fu-
turo possibile; fuori da questo c’è solo illu-
sione, alienazione, isolamento e non senso.
L’epidemia che stiamo subendo ha eviden-
ziato altresì la crisi del modello sociale in 
cui viviamo e di cui le città sono il simbo-
lo. Schiave di uno sviluppo incontrollato, 
degli interessi dominati dal mercato e in-
capace di garantire la crescita umana e la 
protezione dei suoi cittadini. Il Covid-19 ci 
ha tragicamente ricordato che nessuno può 
salvarsi da solo e che la forza della comuni-
tà è la nostra ultima possibilità di esistenza. 
Dobbiamo ripensare la città nelle sue com-
ponenti, ad un nuovo modello capitalistico, 
ad un rinnovato equilibrio tra psiche e techne, 
in un’ottica di sviluppo teso all’etica della 
cittadinanza attiva e comunitaria, capace di 
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garantire ai suoi abitanti i diritti fondamen-
tali sanciti dalla costituzione 2. 
La missione degli architetti del presente e 
del futuro, progettisti di città, consisterà 
dunque nel ricercare quella linea sottile che 
distingue la realtà possibile dalla virtualità 
illusoria, una fusione graduale tesa a pre-
servare le città e i territori evolvendoli, ga-
rantendo lo sviluppo non solo economico 
ma anche personale e umano, per proietta-
re le trasformazioni verso il futuro possibi-
le tanto auspicato. 
Questo è il tempo del coraggio e delle sfi-
de. Dobbiamo aspirare alla ricerca di un 
nuovo Umanesimo alla coalizione tra i sa-
peri, le esperienze, le visioni utopiche. Poi-
ché ogni pensiero utopico, quando attuato 
è destinato a trasformarsi nel suo opposto, 
ovvero nella dimensione distopica. Non 
c’è progetto significativo che aspiri al pro-
gresso che non incardini l’energia utopica. 
D’altronde non esisterebbero le maggiori 
opere dell’umanità senza l’ambizione, ov-
verosia la propulsione alla visione. Non 
esisterebbero neppure le città. 
Visione e immaginazione possono costi-
tuire gli elementi essenziali per ripensare il 
futuro alla luce degli attuali eventi.  

Note

1   Questo testo aggiorna una prima stesura di un sag-
gio pubblicato nel volume curato da A. Melis e dal 
sottoscritto intitolato Shining dark territories (2015). 
L’avvento della pandemia prodotta dal COVID-19 ha 
comportato inevitabilmente una significativa revisio-
ne dei concetti espressi in quegli anni.
2   M. Cannata (a cura di), La città per l’uomo ai tempi del 
Covid-19, La nave di Teseo, 2020.
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Osilo – Studi e progetti
Gian Franco Censini, Gabriella Turra

A lato. Planimetria tratta dal catasto del 1845, 
(1:5000). Terre della Comunità, viabilità di 
accesso alla città antica e indicazione dei 
luoghi cospicui.

Lo studio dell’area centrale di Osilo (SS) fu 
approntato nel 1986. Finalizzato alla reda-
zione del Piano di Recupero e alla indivi-
duazione degli interventi di rigenerazione 
dei luoghi urbani, ne presentiamo qui una 
sintesi interpretativa e progettuale.
Fin dall’epoca della dominazione pisana 
in Sardegna nel XII secolo, i siti delle an-
tiche chiese  erano  stabiliti per la presenza 
dell’acqua e delle strade, ma in epoca ara-
gonese-catalana, si sono privilegiati i mar-
gini delineati dalle differenti regioni agrarie 
dove furono insediati alcuni borghi.
Questi luoghi sacri testimoniano le vicen-
de che hanno dato origine a Osilo e hanno 
costituito le tappe di un esodo di genti che 
dai territori di campagna hanno preso radi-
ci nelle terre dove sorgerà la città.

Dagli statuti medievali di Sassari (1316) si 
desume che il territorio di Osilo si doveva 
estendere a settentrione e un’antica strada, 
ancora disegnata nel catasto del 1845, pas-
sa per Santa Maria in Iscalas (1119) e costi-
tuisce l’asse della vallata dove prevaleva la 
comunità della terra ad uso delle colture e 
dei pascoli e la privatizzazione del prodot-
to. Infatti in città non c’è presenza di una 
piazza del mercato. Solo con la legge sulle 
“chiudende” del 1720, si sancisce la pro-
prietà privata e la comunità del prodotto 
con l’istituto del Mercato; una riforma ca-
tastale che obbligava i proprietari dei fondi 
a delimitare le loro terre con muri a secco o 
con barriere di vegetazione. (fig.1)
Dopo aver percorso il piede delle colline, le 
antiche strade risalgono il versante di Osi-
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“Questi luoghi 
sacri testimoniano 
le vicende che 
hanno dato 
origine a Osilo 
e hanno 
costituito le 
tappe di un esodo 
di genti che dai 
territori di 
campagna hanno 
preso radici nelle 
terre dove sorgerà 
la città”

lo; posizionato sulla sommità di un con-
trafforte collinare dei monti Tuffudesu. Le 
sue case sono disposte intorno al Castello 
Malaspina costruito nel 1272, come ci dice 
Francesco Fara che scrive nel 1570. Non 
a torto, lo storico Angelo Cossu (1916), 
sostiene che il primo Borgo di Osilo fosse 
nella parte orientale del declivio collinare. 
Un indizio è la chiesa di fondazione gotico 
aragonese dello Spirito Santo (Babbu Eter-
nu), indicata dagli storici come la prima chie-
sa di Osilo, costruita intorno al XIII secolo. 
Le strade entrano in città da due versanti; il 
primo, quello più antico, dalle chiese cam-
pestri di San Giovanni e di San Marco sale 
al vecchio Borgo lungo il versante nord-o-
rientale. In seguito, lo sviluppo urbano ha 
ruotato sulle pendici meridionali del monte 
dove vennero aperti i nuovi accessi alla città. Il 
secondo itinerario, da Santa Lucia sale per l’at-
tuale via Lamarmora fino alla fonte di Rennu.  
La prima notizia di una Pieve, consacrata 
all’Annunziata, perviene dalla visita pasto-
rale dell’Arcivescovo Salvatore Aleppus 
nel 1553, ma si ritiene che esistesse già una 
chiesa fin dal XIV secolo. 

La forma urbana.

L’impianto urbanistico della città, tra il 
XIII e il XIV secolo, è costituito da una 
doppia formazione morfologica. Scenden-
do dal Castello lungo la linea di crinale, le 
strade del primo impianto seguono le cur-
ve di livello e sostengono una tipologia di 
case a schiera, ciascuna distribuita su un 
piano con sottotetto, ordite in senso nord-
sud. La seconda formazione, tra il retro 
della Pieve e la chiesa del Rosario è carat-
terizzata invece da “vie recte” con orienta-
mento est-ovest. Su tale disegno del suolo, 
si dispongono le case in linea a doppia fila, 
con un percorso interno che distribuisce 
a orti e stalle; forse costruite dalla stessa 
comunità ecclesiastica per una popolazio-
ne semirurale. Una fascia edilizia intermedia 
divide le due formazioni lungo la via Sanna 
Tolu trasformata, nei primi del novecento, 
con palazzetti per dare una nuova immagine 
architettonica a questa importante via di città. 
Qui è posizionato l’antico Palazzo Vecchio, 
oggi sede del nuovo Municipio, disposto 
intorno ad una corte interna quadrangola-
re. Nel piano terra, il Palazzo affaccia sulla 
piazza con un portico pilastrato e volte a 
crociera. Il Liperi ci dice che questo spazio 
porticato “...veniva adibito all’uso demo-
cratico di magazzini e botteghe di piccoli 

negozianti” (F. Liperi-Tolu, “Osilo” pag. 
52), ma poi fu usato come scuderie della 
Reale Caserma dei Carabinieri e infine nel 
1894, quando divenne Edificio Scolastico, 
le volte del portico furono tamponate.
La Pieve dell’Annunziata verrà ampliata più 
volte fino a quando fece parte della nuova 
Collegiata. Istituita con Bolla Pontificia di 
Benedetto XIII nel 1727, la chiesa venne 
consacrata alla Immacolata Concezione e 
adiacente ad essa, il chiostro fu delimitato 
dalla Sacrestia Nuova, l’Archivio del Capi-
tolo e l’oratorio della Croce.    
Al limite meridionale della città, si trova la 
chiesa del Rosario. Alla chiesa più antica si 
accede, percorrendo la via Dogali, nel sa-
grato di tramontana dove tutt’ora si apre 
l’antico Portale. Alla fine del XVII secolo 
venne aggiunta sul fronte ovest una nuova 
facciata col nartece, così che la sua immagi-
ne fu pensata sulla scala urbanistica baroc-
ca come l’ingresso ad una “cittadella” della 
cristianità. L’antico itinerario processionale 
saliva, tramite la scalinata, al sagrato dove si 
apriva il nuovo scenario della chiesa.
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Individuazione dei segni costituiti dalle strutture murarie e dai 
percorsi originari. Relazioni geometriche tra allineamenti e 

punti angolari. A-A’ sottende alcuni tratti della via del Castello 
e altre parti di vicoli che sono stati occlusi. A’’-A’’’ indica un 
percorso occluso tra la Porta nord della chiesa del Rosario, 

l’oratorio della Croce e il limite dell’antica facciata della Pieve. 
L’allineamento B-B’-B’’ dimostra la correlazione tra punti 
notevoli attraverso l’equidistanza tra la porta del Castello, 

l’angolo del Montegranatico e il Campanile della Pieve.  
Sull’angolo D, appartenente a un edificio che doveva essere 

notevole e con un lato ruotato sul prolungamento con B’, 
convergono allineamenti che sottendono due percorsi ancora 

visibili: D-D’-D’’ e D-D’’’. Queste linee individuano anche 
l’angolo nord C’, del Palazzo Vecchio. Si può procedere allo 

stesso modo per individuare altrettante relazioni. 

A destra. Costruzione logico formale della teoria dei segni. 
Determinazione delle appartenenze tipologiche ai “sistemi” e 
tracciati degli impianti insediativi.
Di seguito sono elencati i sistemi fondamentali sulla base 
delle relazioni morfologiche:
1) il sistema Collegiata-Rosario (D,E,F,G);
2) il sistema intermedio, Palazzo Vecchio (C-C’) ;
3) il sistema di margine Borgo-Castello (A, B). 
1-In bianco sono individuate le opere murarie accertate e i 
loro caratteri originari.
2-Le linee tratteggiate disegnano il “tracciamento” dell’im-
pianto di base sul quale si sono costruite le strutture edilizie 
e sono determinati gli orientamenti, le misure degli spazi 
edificati e di quelli aperti.
3-Le linee di perimetrazione in rosso delimitano il complesso 
delle relazioni che descrivono l’appartenenza a un “sistema” 
4-Le linee nere perimetrano un tessuto urbano“isomorfo” al 
quale corrisponde una ripetizione tipologica.

A sinistra. La planimetria generale ricompone i progetti parti-
colari e individua alcuni vicoli occlusi da riattivare : 
A)Castello.
B) Palazzo delle Collezioni e sala Convegni.
C) Nuovo Municipio e Centro Studi (realizzato)
F) Riprogettazione degli spazi del sagrato e del chiostro e 
nuovo edificio Universitario.
G) Piazza panoramica e nuovo sagrato della chiesa del Rosario

Le geometrie e la disposizione dei luoghi. 

Nella città antica, scrive René Guénon, la 
sacralità dei “conci d’angolo”, gli orienta-
menti murari e le misure che ne derivano, 
costituiscono una modalità di costruzione 
dello spazio che assume un significato sim-
bolico. Nel disegno della città antica, le va-
riazioni dei profili stradali e il disassamento 
degli allineamenti, corrispondono ad un 
linguaggio che racconta il significato di 
ciascun luogo. Infatti, anche nelle epoche 
successive, gli angoli, le ghiere dei portali, 
le logge, sono sempre stati contrassegnati 
da edicole sacre, fontanelle, stemmi araldici 
e da altri segni che designano la loro appar-
tenenza al racconto della città (fig. 2)

I luoghi, dell’immaginario.

Tra le forme rappresentative della città an-
tica e l’idea di “luogo” nella città contem-
poranea, si perpetua un dissidio. Nella for-
ma antica, il dispiegarsi del tempo stabiliva 
anche le modalità di disporre lo spazio del-
la città secondo un’immagine iconologica. 
Lo spazio attuale non si “rappresenta” più 
nel suo contenuto simbolico, ma si “pre-
senta” come immaginazione, memoria, 
stati emozionali. 
Gli archetipi originari che erano contem-
plati nelle pratiche auruspicali: la terra, il 
cielo, gli assi orientativi ecc, si sono trasfi-
gurati nella dimensione atopica dei luoghi 
della “Metropoli”.  
Tuttavia, nella storia dell’architettura erano 
già presenti elementi di criticità nello spa-
zio tra un esser qui materialmente e, al tem-
po stesso, incarnare la dimensione di un al-
trove. Dalle Cattedrali ai Palazzi Pubblici, 
pur nell’alveo della rappresentazione di un 
mondo “spirituale”, si raffigurano stati di 
cose speculari che riflettono un altro ordi-
ne. Sono i luoghi della purificazione reli-
giosa, oppure quelli che celebrano la giusti-
zia, il buon governo e la rappresentatività 
di un popolo.

Piano e progetto tra logica e architettura.

Per districarsi nella complessità di una con-
figurazione urbana, dove i “segni” fisici 
(assetti murari, percorsi, ecc.) si congiungono 
tra loro mediante relazioni, disposizioni, ag-
gregazioni e orientamenti, è necessario ricor-
rere alla struttura logica del linguaggio dei se-
gni. Ci occupiamo ora, del sostrato delle regole 
razionali e dei concetti che presiedono al pro-
getto di architettura che, al contrario, è attività 
“soprasensibile” e disposizione a “escogitare”. 
Gli ambiti di “appartenenza” delle unità ti-
pologiche e dei luoghi alla configurazione 
morfologica della struttura urbana, genera 
una implicazione di tipo inferenziale tra i se-
gni materiali (assetti murari), le relazioni tra 
i segni (tracce originarie di base e geometrie 
simboliche), l’appartenenza a un insieme ri-
petitivo (tipologie), l’appartenenza a un com-
plesso di connessioni che permettono la co-
municazione (sistema). (fig.3)
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Sotto. Chiesa del Rosario: Terrazze 
panoramiche con percorsi di risalita 
e ritrutturazione della parte absidale.

A lato. Schizzi planimetrici e prospet-
tici del Palazzo delle Collezioni.

Un progetto guida.

All’interno dei “sistemi”, sono individuati 
i “progetti speciali” di opere che avrebbero 
dato attuazione alla rigenerazione della città. 
Il primo progetto propone il ripristino 
dell’itinerario barocco che saliva alla chiesa 
del Rosario mediante rampe gradonate. La 
modificazione del profilo della strada car-
rabile e il suo allontanamento dal portico 
della chiesa permette il reinserimento del 
sagrato erboso. A questo intervento si ag-
giunge la realizzazione di piattaforme pa-
noramiche e un parcheggio automatizzato 
(fig.4 G e fig.5).
Il secondo progetto ricompone il comples-
so della Collegiata con lo spazio lasciato 
dalla demolizione della Canonica. Il pro-
getto sovrappone un edificio porticato per 
“Laboratori Universitari” ridisegnato sulla 
stessa sagoma e ripensato in relazione a 
una nuova idea di chiostro. (fig.4-F, fig.6).
Il terzo progetto interessa il Palazzo Vec-
chio; destinato a nuovo Municipio, esso 
prevede la ristrutturazione del vecchio edi-
ficio e la costruzione di uno nuovo a com-
pletamento della piazza. (fig.4 - C).
Il quarto progetto, situato a ponente del 
Castello, è il “Palazzo delle Collezioni”. 
Tale complesso è destinato alle collezioni 
dell’Artigianato locale, alla scuola di orefi-
ceria  e ad una sala Convegni. 
Collocato in un sito di forte significato na-
turalistico, interpreta il limite tra la vastità 
del panorama e la potenza delle rocce che 
supportano il Castello. Ai piani inclinati, che 
assecondano la spinta meccanica delle roc-
ce, l’impianto a terra della sala Congressi ri-
pete invece il segno arcaico del “megaron”.
(fig.4 - B e fig. 7-8).
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A lato. Planimetria. Portico del “Palazzo 
Vecchio” riconvertito a  Sala del Consiglio 

del nuovo Municipio e contiguo alla piazza. 
Palazzetto del Centro Studi (nuova edifica-

zione) con area a giardino. L’evidenziazione 
delle opere murarie del Palazzo Vecchio, 

individua la sequenza degli interassi dei pila-
stri il cui distanziamento osserva un modulo 
incommensurabile. In sovrapposizione sono 

disegnate le costruzioni.

Il nuovo Municipio e il Centro Studi

L’operazione progettuale, per la nuova 
sede del Municipio, ha posto tre criteri 
fondamentali: 
1) Il mantenimento del vuoto interno al 
volume d’ingresso ha permesso l’intro-
duzione della scala in acciaio libera dalle 
murature perimetrali che congiunge con i 
ballatoi di distribuzione.
2) L’apertura degli archi tamponati dell’an-
tico portico, destinato a Sala Consiliare, dà 
contiguità con la piazza esterna.
3)  Ai piani superiori, demoliti i controsof-
fitti piani, sono state messe in vista le vol-
te a padiglione e i portali ad arco islamico. 
La suddivisione degli spazi fra comparti 
di uffici e i corridoi è stato effettuato con 
tramezzi in muratura e vetro in modo da 
percepire la continuità dello spazio.
Il palazzetto del “Centro Studi”, a pianta 
quadrata, è costituito da una sequenza di 
elementi colonnari che fungono da coro-
namento alla piazza e l’interasse di ciascu-
na colonna osserva un intervallo che de-
grada secondo il modulo aureo. Le saette 
delle capriate in acciaio, per effetto della 
variazione dell’intervallo, descrivono una 
“conica”, così che il piano di copertura 
subisce una rotazione secondo la diago-
nale e si svincola dagli elementi colonnari. 
(fig.4-C, fig.9)



ld
05/21

47

ld
n.6

46

VISIONI DIFFERENZIALI. 
Ed altre tensioni secanti 

nelle scene urbane di 
ROBOCOOP

Giacomo Razzolini

A lato. “Quadrature”, 2020.
Divario Space, Roma.

All’interno delle dinamiche contempora-
nee che caratterizzano i nostri luoghi il sen-
so di progetto urbano è spesso licenziato o 
alterato da tutte quelle componenti che lo 
intersecano in un processo che invece do-
vrebbe articolarsi come complementare e 
non sostitutivo. Il progetto, per sua natura, 
è soggetto a determinate contaminazioni e 
pulsazioni non programmate, senza però ri-
manerne subordinato. Qualche volta ampli-
ficando con esse il proprio carattere pubbli-
co e mostrandosi così in grado di veicolarle, 
altre invece immolandosi al volere di istanze 
esterne non codificate e pianificate a priori.
In ogni caso il progetto, qualsiasi sia la sua 
scala, è lo strumento con cui si manifesta 
questa tensione secante tra la vita della città 
e l’idea costruttiva.

La comunicazione e l’interpretazione di 
tale processo raramente risulta chiara. Le 
manifestazioni secanti comprendono dif-
ferenti metodi di comunicazione ed espres-
sione, tra queste la street art  risulta senz’al-
tro tra le più stimolanti. Tali manifestazioni 
espressive, rispetto al fatto urbano1 e la 
forma città, vengono troppo spesso uti-
lizzate e sventolate come sbiadite bandie-
re per accaparrarsi un consenso popolare 
appropriandosi di azioni e dinamiche che 
invece dovrebbero includere ed evolver-
si attorno al progetto. In ambito politico 
queste espressioni divengono motore per 
promuovere la rigenerazione urbana o per 
bannarla definitivamente. Proclamati ba-
luardi della contemporaneità sono di fatto 
investimenti meno dispendiosi e complessi 



ld
05/21

ld
n.6

4948

(in termini organizzativi e gestionali) rispetto ad un pro-
cesso urbano di rigenerazione. Questo aspetto sminuisce il 
senso di queste opere, la loro spontaneità, la loro urgenza e 
la loro reale attitudine.
Tali espressioni dovrebbero pesare sull’esito di una rigenera-
zione urbana come manifestazioni complementari al proget-
to, costituendo quel rapporto continuo e necessario che da 
sempre si manifesta tra città costruita ed arte, tra rappresen-
tazione e realizzazione, tra visioni possibili e progetti reali. 
Il contenitore necessita spinte e slanci culturali capaci di in-
nescare riflessioni all’interno di un luogo dato, dichiarando-
si spazio aperto in divenire, foglio bianco sul quale formu-
lare visioni possibili seguendo le dinamiche e la specificità 
del caso. Il ruolo fondamentale del progetto, all’interno di 
questo processo, è definire il perimetro e le regole attraver-
so lo spazio costruito.

Se la città rappresenta il riflesso dell’attività dell’uomo e 
dei suoi valori, l’arte urbana oggi rappresenta l’urgenza di 
comunicazione che viene tatuata dai propri autori sulle su-
perfici della città stessa. Condividendo ed esaltando deter-
minati valori, confutandone altri2 .
La città, con le sue opere, si offre al visitatore come subli-
mazione del concetto originario di mouseion. Senza preten-
dere biglietti, silenzio e censure.

Dalle prime tracce paleolitiche ad oggi l’uomo ha graffiato 
i propri ambienti, spazi sacri, domestici, pubblici. Il graf-
fio3 (graphium, scalfittura), nel corso della nostra storia, ha 
sempre testimoniato un’ istantanea sincera di organizza-
zione sociale. Questa pratica in qualche modo si pone in 
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“Capriccio # 8”, 2019 | Canaletto - 
L’Arco di Costantino, 1742 - Studio 
Metamorph - Ampliamento Neurop-
sichiatria, 1980-95.

mezzo, ibrida, tra la tradizione del parlato 
e dello scritto costituendo un nuovo lin-
guaggio immediato e non istituzionale fin 
dal principio. Con il loro tipico carattere 
spontaneo infatti, gli antichi graffi offrono 
significativi spaccati di quotidianità.
Nella Manhattan degli anni ’70 la stessa 
urgenza comunicativa, realizzata mediante 
parole, lingue diverse, ideogrammi e rap-
presentazioni viene fatta propria da un’in-
tera sottocultura. Appropriarsi del termine 
e dell’azione del graffio riflette anche que-
sta necessità. Tuttavia i giovani nuovi auto-
ri non comunicano con procedure precarie 
contenuti che non avrebbero modo di vei-
colare attraverso mezzi tradizionali ma ne 
elaborano piuttosto di nuovi, palpitazioni 
urbane che sono di fatto prossime all’arte. 
Le superfici adesso sono en plein air, la tela 
diviene la città stessa, tanto i suoi sinistri 
ed anonimi luoghi interstiziali quanto le 
sue più acclamate Avenues.

Gli artisti di strada, sono da considerarsi 
esploratori di luoghi che costituiscono un 
fuori registro4 della nostra rassicurante di-
mensione urbana e per questo capaci di 
trasudare quell’umanità necessaria per un 
progetto artistico. I luoghi in cui spesso gli 
street artist operano sono quei luoghi dove 
il progetto ancora non c’è o ancora non è 
arrivato. In altri casi sono proprio queste 
opere, tanto espressive quanto tempora-
nee, a legittimare il successo di un inter-
vento urbano. D’altronde anche la nostra 
storia ci illustra in ogni sua parantesi tem-
porale come lo spazio costruito e l’arte fi-
gurativa siano complementari e come l’arte 
costituisca un bagaglio di riflessioni neces-
sarie al progetto e viceversa.5

Il lavoro di ROBOCOOP si muove all’in-
terno di questo complesso dualismo costi-



ld
05/21

ld
n.6

5352

“Innesto” #0, 2016 | Veduta inter-
na della Basilica di S. Pietro in Vati-
cano vicino alla Tribuna (Giovanni 

Battista Piranesi, 1773) - PalaEur 
(Pierluigi Nervi, 1958-60).

tuendosi tra i banchi di Valle Giulia per poi polverizzarsi in 
Città, Paesaggi e Luoghi dell’Arte.
Il nome, RomaBolognaCooperazione, è un manifesto ed 
una dichiarazione d’intenti. Roma e Bologna potrebbero 
essere tranquillamente Londra e Rotterdam, non è questo 
il punto. Due città personificate in due entità simili ma non 
uguali che attraverso una cooperazione, dunque un con-
fronto ed una predisposizione alla condivisione, si rendono 
complementari costituendo, insieme, le regole per veicola-
re attraverso la rappresentazione e la ricerca un messaggio 
chiaro e profondo. Operativo dal 2012 ROBOCOOP è un 
progetto di ricerca e sperimentazione artistica capace di co-
municare, attraverso immaginari digitali e reali, una chiave 
di lettura dell’attuale paesaggio architettonico ed urbano e 
della sua evoluzione attraverso un approccio riflessivo, pro-
vocatorio e comparativo con il passato. 

Troppo spesso ed erroneamente sono stati associati ad una 
circolazione di contenuti “virali” che negli ultimi anni han-
no invaso le home di molti social fino ad occupare le prime 
pagine di importanti riviste di settore con una cascata di 
innumerevoli capricci6 presi troppo seriamente perfino dagli 
autori, in cui è chiara ed evidente la capacità tecnica (che 
sia questa raggiunta mediante mezzi virtuali o analogici) 
quasi manierista nell’approccio e nell’articolazione quanto 
approssimativa nei contenuti delle proprie tesi enunciate in 
forma di disegno. Un citazionisimo dilagante di opere, un 
mixtape di atmosfere che poi facilmente evapora in archivi 
virtuali se non supportato da una chiara idea progettuale.

ROBOCOOP non è questo. 
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“Paesaggio sottovalutato”, 2017 | 
Stampa antica su Viadotto La Precie 
a Isernia (Anonimo) - Scheletro non 
finito a Larino (Anonimo).

ROBOCOOP ad innumerevoli esclamativi 
(?) preferisce seminare più stimolanti inter-
rogativi (!).

Il lavoro di ROBOCOOP si genera attra-
verso la pratica dell’esplorazione fisica e 
teorica di luoghi e riferimenti, di affezioni 
e sperimentazioni. L’attitudine non è quella 
da cameretta o studiolo, vi è piuttosto la 
volontà di esporsi, la volontà di donare il 
proprio messaggio e renderlo tangibile ed 
attraversabile, con la consapevolezza che 
tale messaggio, dunque l’opera stessa, una 
volta costituita sarà soggetto ad istanze e 
dinamiche non governabili, sarà fagocitata 
dalla forma città in un tempo prevedibile 
ma non identificabile.

Le forme con cui esprime questi concet-
ti sono principalmente la riproduzione in 
grande dimensione di immagini che prefi-
gurano delle “visioni urbane”, costruzioni 
mentali di uno spazio immaginato che at-
traverso affinità, divergenze e sovrapposi-
zioni dei propri soggetti/oggetti formula 
nuove tesi e riflessioni possibili sul tema 
del costruito. Proprio la differenza, in 
questo articolato scarto linguistico tra le 
opere e gli scenari selezionati, costituisce 
l’elemento centrale dello sforzo teorico di 
ROBOCOOP ponendosi non come ne-
gazione o speculazione quanto piuttosto 
come atto creativo7.

I livelli di questo processo ideativo si strut-
turano in tempi riscontrabili dentro ogni 
immagine, lavorando tra atmosfere rina-
scimentali, lacerti classici frutto di altre 
immaginazioni, contaminazioni moderne e 
contemporanee accuratamente selezionate 
e mai scontate. Mentre il bozzetto si muo-
ve all’interno di un arco temporale ampio 
e non allineato, i tempi dell’ideazione, della 
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“Loggia Aldobrandini”, 2020 | 
Roma.

lavorazione, della scelta dello strumento e della messa in scena 
finale si susseguono alternando pratica e teoria. Un duale ac-
cordo tra tangibile e virtuale che accompagna ogni lavoro fino 
alla sua posa come se tutto questo facesse parte di un rituale 
necessario a rendere il processo creativo ed artigianale credibile.

In questi anni la consecutio temporum nella concezione dei pro-
pri lavori si è ribaltata proprio per perseguire un percorso 
artistico capace di rendere l’idea, la genesi di un’opera, au-
tonoma dal medium. Uno slancio che rende chiara e defini-
tiva la separazione tra il mondo dei virtuali capricci e quello 
di ROBOCOOP che sempre più tende, attraverso i propri 
lavori, ad un “comunicativo” soggettivo. Lo strumento e la 
tecnica così si modificano e cambiano in ogni occasione pro-
gettuale seguendo l’urgenza espressiva del processo ideativo.
Il continuo esporsi ed il dichiararsi resilienti rispetto alle 
istanze esterne, in modo da modificare ed alterare il mezzo 
ma non il contenuto, permette a ROBOCOOP di evolversi 
rispetto al resto.
E dunque dalle numerose opere OutDoor in cui la quadratu-
ra era costituita da porzioni di città costruita o da frammen-
ti di paesaggio, a Sala del Capriccio (2019) collezione che già 
dal titolo si pone in maniera critica e consapevole rispetto 
al tema delle sovrapposizioni temporali e formali esposte 
all’interno del Palazzo Cavallerini Lazzaroni (Roma), per 
arrivare al progetto in scala 1:1 Loggia Aldobrandini (2020) 
in cui viene proposto un doppio piano di lettura dell’opera 
(costituita da manifesti elaborati con tecnologie digitali ed 
applicati sui tamponamenti del padiglione nord - ovest della 
villa), suggerendo prospettive illusorie ispirate all’architet-
tura del Rinascimento e al quadraturismo romano barocco 
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“ROBOCOOP ad 
innumerevoli 
esclamativi (?) 
preferisce 
seminare più 
stimolanti 
interrogativi (!)”

accese dal cromatismo Blu Lapis che inve-
ce prende ispirazione da affezioni architet-
toniche moderne della vicina Via Firenze.

In Quadrature (2020), l’ultima opera realiz-
zata all’interno di Divario Space, l’imma-
gine modellata digitalmente e stampata 
su rete mesh semiforata, rievoca nei suoi 
registri formali riferimenti architettonici e 
pittorici come la Sala dei Palafrenieri di Pa-
lazzo Lancellotti a Roma o le accese sale di 
Villa di Poppea. I layers dell’opera, per la 
prima volta, divengono attraversabili con-
quistando una terza dimensione che, nelle 
diverse soglie progettuali, svela la mecca-
nica della ricerca e del lavoro accordando 
schema e realtà.8

ROBOCOOP nelle sue forme e sfumature 
si articola e si plasma dimostrando ad ogni 
esperienza progettuale una maturità artisti-
ca capace di solidificarsi e darsi spessore. 
Le visioni differenziali proposte attraver-
so un’esplorazione teorica sofisticata ed 
un’attitudine urbana introducono questo 
progetto artistico all’interno di un mondo 
reale e tangibile, unica via percorribile per 
testare e fortificare, mettendo in discussio-
ne, la propria ricerca.

Note
1   Aldo Rossi, L’ architettura della città, Quodlibet, Ma-
cerata, 2011
2   Michelangelo Pivetta, Tatuaggi Urbani, Largo Duo-
mo 3, p.60, Pacini Editori, Pisa, 2020
3  Enciclopedia Treccani Definizione: graffito agg. e 
s. m. [der. di graffiare]. – 1. agg. Inciso con una pun-
ta, detto sia della superficie (pietra, metallo, osso, 
intonaco, ecc.) che viene incisa, sia del disegno che 
viene così eseguito: parete g.; vasi g.; e con uso più 
propriam. participiale: un’iscrizione g. nell’intonaco; 
un’immagine g. su una lastra di ardesia. 2. s. m. a. Il 
disegno o l’iscrizione incisi sulla superficie di un og-
getto, e più spesso sulle pareti di edifici, o anche su 
roccia, secondo un uso che risale a tempi preistorici 
(le cosiddette incisioni rupestri), dei quali sono do-
cumenti preziosi: g. figurati; i g. delle grotte del pale-
olitico; i g. di Pompei, delle catacombe. b. In partic., 
tecnica di decorazione (detta anche decorazione a 
sgraffio), usata spec. nei sec. 15° e 16° per abbellire le 
facciate dei palazzi con scene, figure e trofei di ispira-
zione classica e ornati con motivi vegetali; consisteva 
nello stendere sopra il muro uno strato di intonaco 
scuro, che veniva ricoperto con un secondo strato di 
intonaco bianco, sul quale, con uno strumento ap-
puntito (sgraffio), si incideva il disegno, togliendo la 
calce bianca in modo da lasciare scoperto il sottostan-
te strato bruno, cosicché le immagini si delineavano 
grazie al contrasto tra i due colori. Con questo sign., 
è usato sia il sing., per indicare la tecnica (decorare, 
decorazione a graffito, una serie di fregi a graffito), 
sia il plur., per riferirsi ai disegni (i g. della facciata del 
Palazzo dei Cavalieri, a Pisa). 3. s. m. a. Per analogia, 
è stato dato il nome di graffiti (propriam. come voce 
angloamer., adottata in questa stessa forma dall’ital.) a 
una tendenza pittorica di origine spontanea, popolare 
e prevalentemente nera, sorta negli Stati Uniti verso la 
metà degli anni Settanta del Novecento e manifesta-
tasi con scritte e figurazioni (in realtà non graffite ma 
eseguite con vernici a spruzzo) dapprima sulle pareti e 
sui convogli della metropolitana di New York e ormai 
comuni anche in Italia (spec. nelle aree metropolitane) 

su muri, viadotti, ponti, ecc. b. Con diverso sign., più 
astratto, e per lo più al plur. (in seguito alla diffusione 
del film American Graffiti, 1973, del regista G. Lucas, 
il cui titolo faceva implicito riferimento al valore do-
cumentario dei graffiti preistorici), segno del passato, 
rievocazione di gusti, modi, abbigliamenti, musiche, 
caratteristici di un determinato periodo di tempo (non 
eccessivamente lontano): i g. degli anni Cinquanta.
4   Simone Gobbo, Fuori Registro, Quodlibet, Macerata, 
2016
5  Nicola Guerra, Il labile discrimine tra spazio urbano e 
spazio linguistico. La città come dimensione spaziale costitutiva 
della variazione, del contatto e dell’innovazione linguistica. Il 
ruolo del graffitismo, del muralismo e dello stickerismo, GRIN 
Verlag GmbH, Romance Languages: Italian and Sar-
dinian Studies, 2012.
6   Enciclopedia Treccani Definizione: capriccio (...) 3. 
a. Componimento strumentale (meno spesso vocale) 
di forma varia e libera e di carattere fantasioso, quasi 
improvvisatorio. b. A capriccio, locuz. avv., rara, che 
affida l’esecuzione di un passo alla libera interpreta-
zione dell’artista, sinon. di ad libitum (v.). 4. Nelle arti 
figurative, composizione, trovata, modo di esecuzione 
inconsueti, immaginosi, bizzarri.
7   Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, traduzione di 
Giuseppe Guglielmi, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano, 1997
8  Paul K. Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo 
di una teoria anarchica della conoscenza, Feltrinelli, 
Milano, 1979
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CASA
Fabio Capanni

Località: Prato 2007-2009

Progetto: Claudio Marrocchi e Fabio Capanni

Collaboratore: Matteo Vezzosi

Fotografie: Alessandro Ciampi

Lo straordinario sviluppo industriale che la 
città di Prato ha avuto nel secondo dopo-
guerra, legato in particolar modo al settore 
tessile, ha indotto una profonda trasforma-
zione nell’assetto urbano della città e dei pic-
coli centri minori ad essa limitrofi.
I lotti di pertinenza delle abitazioni, fino 
ad allora utilizzati a orti e giardini, sono 
stati progressivamente saturati per ricava-
re laboratori e magazzini legati alle attività 
industriali, secondo una logica atipica di 
occupazione dello spazio che procedeva 
dall’esterno verso l’interno.
Un processo centripeto, diametralmente 
opposto allo spontanea espansione centri-
fuga maggiormente caratterizzante la cre-
scita degli organismi urbani, che a Prato ha 
avuto un ruolo decisivo nella costruzione 
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“questa 
architettura di 
piccole 
dimensioni mira 
a stabilire un 
legame di 
continuità con 
il luogo, 
accogliendone 
le varie 
declinazioni.”

di una struttura secondaria della città.  Una 
struttura per lo più nascosta, quasi segreta, 
nella sua dimensione privata e domestica, 
ma non per questo meno vitale ed impor-
tante per la quotidianità degli abitanti.
Con la recente crisi del comparto tessile 
pratese, gli edifici realizzati all’interno di 
quei lotti sono stati oggetto di un numero 
sempre crescente di trasformazioni ad uso 
prevalentemente residenziale e la dimen-
sione intima che contraddistingueva questi 
brani di città, pur conservando un caratte-
re di estrema riservatezza, ha acquisito una 
vera e propria qualità urbana.
A Mezzana, ai margini del centro urbano 
di Prato, il lotto su cui sorge questa piccola 
abitazione ha avuto questo stesso destino 
e la struttura preesistente dalla quale è sta-
ta ricavata era stata un tempo un piccolo 
laboratorio artigianale contenuto nel lot-
to medesimo e formato da una struttura 
prefabbricata di modeste dimensioni, con 
pilastri in calcestruzzo armato, pannelli di 
tamponamento prefabbricati di scarsa qua-
lità estetica e tralicci di acciaio a sostegno di 
una copertura leggera realizzata in pannelli 
di eternit.
L’immagine esterna del piccolo edificio ri-
velava il suo carattere di edificio artigianale: 
superfici scabre, finiture di bassa qualità o 
addirittura assenti, e una copertura voltata 

che lo faceva apparire come un piccolo ca-
pannone industriale simile alla moltitudine de-
gli edifici delle aziende tessili che ancora oggi 
coprono gran parte della periferia pratese. 
La logica di trasformazione e di espansione 
della città che prevedeva di costruire all’in-
terno di un recinto predeterminato costi-
tuito dai confini del lotto, è stata mutua-
ta alla scala architettonica per progettare 
questa casa: qui, un nuovo recinto costituito 
dai muri perimetrali dell’edificio, accoglie al 
proprio interno alcuni volumi nuovi, conve-
nientemente disposti a saturare parzialmen-
te lo spazio cavo del vecchio laboratorio.
Tutto è stato realizzato con grande econo-
mia di mezzi, e la semplicità delle forme e 
dei materiali che ne deriva risponde ad un 
carattere di necessità che è proprio di quel 
frammento di città e della logica industriale 
che la ha trasformata.
Innanzi tutto la scelta di conservare il ca-
rattere e la forma dell’edificio artigianale 
come memoria e valore della storia del luogo: 
un semplice parallelepipedo con copertura 
curva che ancora trasmette la sua dimensione 
di quello che fu il laboratorio artigianale.
In secondo luogo, la decisione di inserire 
alcuni inserti volti a creare una condizio-
ne domestica nella quale la vecchia scatola 
delimitata da un recinto opaco in pannelli 
prefabbricati lascia il posto ad ampi varchi 

in forma di finestra funzionali a stabilire un 
rapporto visivo diretto con la corte interna 
e a trasformare il vecchio orto in un giar-
dino privato.
Qui il frastuono della vicina strada e del 
caos cittadino si affievoliscono, quasi sva-
niscono, propiziando l’atmosfera di rifugio 
domestico che appartiene al senso più pro-
fondo di una casa.
All’interno, fatto salvo il carattere spaziale 
e costruttivo del vecchio magazzino è stato 
lasciato inalterato il principio dello spazio 
unico nell’ambito del quale trovano po-
sto, in guisa di scatoloni di merce inevasa, 
i volumi degli ambienti di servizio al piano 
terra e delle camere al piano primo, separati 
dall’orizzontamento del solaio lasciato deli-
beratamente in vista, come fosse memoria 
di una scaffalatura del vecchio laboratorio.
Al piano terra, oltre ai locali di servizio, 
trovano posto la cucina, la zona pranzo 
e il soggiorno: gli spazi, disposti in modo 
fluido all’interno dell’open space, si artico-
lano attorno ad un caminetto centrale che 
si configura vero e proprio cuore pulsante 
della casa.
Anche se proiettata in un orizzonte con-
temporaneo, questa architettura di piccole 
dimensioni mira a stabilire un legame di 
continuità con il luogo, accogliendone le 
varie declinazioni. 
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“La figura della 
finestra, viene  
mutuata e 
cambiata di 
scala fino a 
farla diventare 
tema unico del 
prospetto 
principale.”

Anche la scelta dei materiali tende a fa-
vorire questo legame: intonaco, legno, e 
marmo di carrara per le soglie, sono tutti 
materiali della tradizione costruttiva tosca-
na volti a dare sostanza ad una semplicità 
materica e costruttiva che assurge a caratte-
re distintivo della piccola abitazione.
Il rame della copertura stabilisce una rela-
zione dialettica con i materiali più propri 
della tradizione ammiccando a quella voca-
zione industriale che è connaturata al terri-
torio e ne compenetra il carattere.
Questa nuova copertura in rame, che ri-
calca la geometria curvilinea del vecchio 
magazzino, si appoggia su un portale in 
calcestruzzo armato faccia-vista di nuova 
realizzazione che incornicia il fronte sud 
dell’edificio e letteralmente contiene tre 
grandi finestre caratterizzate da generose 
strombature in intonaco atte a carpire in 
maniera ottimale la luce naturale e al con-
tempo schermarla nelle ore più calde nella 
stagione estiva, reinterpretando la lezione 
antica dell’architettura rurale, ancora valida 
proprio perché fondata sulle caratteristiche 
naturali del contesto.
La figura della finestra, da sempre centra-
le nell’evoluzione dell’architettura toscana, 
viene da questa mutuata e cambiata di scala 
fino a farla diventare tema unico del pro-
spetto principale. 
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“ambisce a 
ricondurre al 
luogo ciò che dal 
luogo aveva 
derogato”

E’ il tentativo di sviluppare una rilettura in 
chiave contemporanea di questa figura che 
diventando totalizzante, oltre a instaurare 
un rapporto visivo con l’orto retrostante e 
a incarnare un tono domestico per far leva 
su un legame profondo con le figure tra-
dizionali dell’architettura minore toscana, 
ambisce a ricondurre al luogo ciò che dal 
luogo aveva derogato per inedite pulsioni 
commerciali ed economiche.
Il piccolo laboratorio artigianale, abbando-
nati i muri opachi che contenevano le vec-
chie attività del caso, oggi si è trasformato 
in una casa permeabile allo sguardo e i suoi 
abitanti, che hanno vissuto le trasformazio-
ni succedutesi negli anni lavorandoci den-
tro, oggi abitano con soddisfazione quegli 
spazi e, fuori dalle grandi finestre, vedono 
con occhi nuovi il grande giardino, un vuo-
to prezioso da preservare nel futuro.    
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la maschera di furnari
Michelangelo Pivetta

Autore: Bodàr Bottega d’Architettura 
(F. Messina, G. Messina, M. Messina)
Luogo: Furnari (Me)
Anno: 2019

«Dioniso: 
Io sono sceso quaggiù a cercare un poeta. 
Per farne che, direte voi? 
Perché la nostra città possa salvarsi e mante-
nere il suo teatro.»
Aristofane, Le Rane, vv. 1417-1419

C’è una sottile e impalpabile tela che colle-
ga il percorso dei progettisti italiani e che 
trova modo di manifestarsi sempre più vi-
gorosamente nonostante i troppo rari (ahi-
noi) progetti realizzati. Quando però ciò 
avviene, pare che tutte le energie teoriche 
e le riflessioni accumulate si concentrino in 
un’unica architettura che per peso specifico 
e per rarità è costretta ad assumersi l’one-
re di raccontare ben più di ciò che sarebbe 
tenuta a fare. L’architettura, quella dell’in-
terrogativo, diviene così architettura della 
risposta in un percorso ciclico per certi 
versi rocambolesco, ma che determina 
l’estremo valore critico di questi oggetti 
sempre più preziosi. 
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“Qui 
avvolgimento, 
superfetazione 
e addizione si 
sublimano 
fino a 
scomparire in 
un nuovo 
organismo 
compositivo”

Nella fattispecie, la realtà in cui si insedia 
l’architettura di Bodàr (presentata in que-
ste pagine) è tra le più complesse del Me-
diterraneo: oltre la punta dello Stivale che 
rinnova l’immaginario fanciullesco della 
geografia italiana, su quell’isola per cui, a 
dirla come Goethe, «L’Italia senza la Sicilia, 
non lascia nello spirito immagine alcuna».

Proprio dalla sua geografia il progetto trae i 
presupposti per posizionarsi come possibi-
le, non unica ovviamente, risposta analitica 
ai quesiti che oggi vivono all’interno del 
variopinto tessuto dell’architettura italiana 
contemporanea che sopravvive, nel pro-
prio connaturato regionalismo, in un palin-
sesto identitario delle diversità, forse tra i 
più ricchi, o il più ricco, al mondo. 

Il pensiero dell’architetto e le proprie con-
vinzioni/dubbi si scontrano con i drammi 
non solo relativi all’apparato teorico come 
struttura necessaria al progetto ma anche, e 
soprattutto, con quelli messi in atto da impianti 
normativi strabordanti ed edificazioni difficili e 
lunghissime (il che non è sempre male), confi-
gurando aspetti di maturità che travalicano la 
semplice congettura per porsi oltre l’ambito 
della meditazione operativa riguardante le pro-
prie origini culturali, ma anche come moloch delle 
complesse condizioni della contemporaneità. 

Il progetto di Bodàr a Furnari (studio li-
ricamente costituito dalla triade France-
sco, Giuseppe, e Marco Messina) sembra 
raccogliere su di sé tutte queste tracce e, 
in più, le attese di un articolato sistema ur-
bano flemmaticamente deposto lungo le 
spiagge del Tirreno in trasognante attesa di 
nuove strategie tali da re-innescare l’orgo-
glio insito nella tradizione edificatoria sici-
liana, anche in quella più modesta. 

Emerge un pretesto culturale prima e poi 
un progetto di ricostruzione e/o riedizio-
ne di un tassello urbano secondo la pratica 
della riconfigurazione integrale. Del resto, 
la materia originaria in contrasto con le 
rinnovate funzioni ha imposto una presa 
d’atto anche nei confronti delle usuali pra-
tiche di rinnovo edilizio. Qui avvolgimento, 
superfetazione e addizione si sublimano fino a 
scomparire in un nuovo organismo composi-
tivo ove risulta impossibile rintracciare origini 
mimetizzate o testimonianze contraffatte, ma 
semplicemente la razionalizzazione di perfetti 
spazi secondo una consecutio logica di precise di-
stribuzioni. In pianta, una scala separa anato-
micamente il corpo doppio in senso trasversa-
le dividendo ambiti di diversa relazione con il 
contesto urbano: un fronte su strada pubblico 
e manifesto e un fronte interno di mediazione 
con le porzioni dell’edificato circostante. 

Ma è il nuovo fronte su strada che più 
sembra emergere come soggetto strumen-
tale e dialogante con il dato di fatto della 
città esistente. Pare prendersi il compito 
di rinvigorire e riposizionare il parametro 
dell’architettura sulla scena teatrale del co-
struito fissando attraverso la propria im-
magine un dittongo formale, per certi versi 
estetico, tanto di radicale rottura quanto di 
sagace coesione. 

Sulla città quindi si presenta una nuova ma-
schera scenica, sulla scorta delle maschere 
greche così care a Dioniso e ai molti luo-
ghi della Sicilia dove il teatro (da θεάομαι: 
vedo, osservo) era fatto collettivo. Una 
nuova sagoma quasi antropomorfa che 
non funge da separazione tra reale e virtua-
le o da semplice tecnicismo, ma da rappre-
sentazione brillante (la Commedia appunto) 
di una nuova città possibile attraverso la 
litificazione di un’idea alternativa, ulterio-
re, dirompente. Del resto, il prospetto, fin 
dall’antichità, è quella facies che permette 
di distinguere l’una dalle altre cose, come i 
visi per l’uomo anche in architettura il pro-
spetto è matrice linguistica fondamentale di 
interpretazione e interrogazione tra edificio 
e contesto, tra architettura e osservatore. 
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L’autore di Furnari (Bodàr), il poeta di Ari-
stofane che deve salvare la città, svolte la 
funzioni di utilitas e firmitas, si è posto il 
dilemma della venustas, o per lo meno di 
come e cosa l’edificio dovesse essere nel 
suo apparire caricandolo di significati a 
quel punto necessari. La renovatio urbis par-
te proprio da piccoli tasselli come questo, 
oggetti anche paradossali, che si pongono 
il mandato faticoso di disseminare il nuovo 
lemma della contemporaneità, sempre dif-
ficile e lontano per le moltitudini.

Sulla questione della maschera (dall’arabo 
maskharah, guarda caso) sembra si debba 
però indugiare ulteriormente riprenden-
do il probabile, anche se non dichiarato, 
contenuto narrativo che queste aperture 
strombate possono (devono?) rappresen-
tare, soprattutto se messe a confronto con 
l’ampia e rigorosa produzione precedente 
di Francesco Messina/Bodàr.

Infatti, il pensiero, d’un balzo, non può che 
tornare a quelle finestre dell’attico di Palaz-
zo Barberini a Roma, che la terna Borromi-
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“Questo edificio di Furnari, 
nel suo essere, 

come nella fisiognomica 
del suo apparire, può 

risultare testimone del 
suo ruolo di nuovo 
avamposto per una 

cultura urbana”

ni/Bernini/Maderno ebbe l’ardire di pro-
porre introducendo già nel primo quarto 
del Seicento un argomento tanto innova-
tivo quanto temerario. Forse a veder bene, 
proprio partendo da questa osservazione, 
è da ritenere vi sia un trasversale principio 
per certi versi neo-barocco che nel nostro 
presente, in questi anni, si sta palesando 
sulla scena dell’architettura: risposta al Moder-
no come fu risposta al Rinascimento? Interro-
gativo ora irrisolvibile, ma principi e soluzioni 
paiono forse assolutamente sovrapponibili.  

Ma il legame, conscio o meno che sia, e che 
gli autori ci vogliono suggerire, si radica an-
che oltre, e sembra indugiare nel profondo 
tra le straordinarie geometrie delle aperture 
di alcuni edifici della tradizione arabo-nor-
manna che ancora oggi, nonostante alcune 
problematiche di dimenticanza, rappresen-
tano forse la parte più eccelsa della storia 
architettonica non solo siciliana. 
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Le finestre di San Giovanni degli Eremiti 
e San Cataldo a Palermo, la chiesa di San 
Nicolò Regale a Mazzara del Vallo, la mu-
qarnas della Zisa sempre a Palermo, sem-
brano riemergere come allusioni richiama-
te improvvisamente da un immaginario 
subconscio e accumulato dalla memoria 
visiva tanto quanto dalla cosciente pratica 
gnostica. Un sottotesto attraverso il quale 
la via mediterranea che si inerpica nel supe-
ramento della norma, o della costituzione 
di una norma in continuo divenire, è parte 
integrante non solo del fare architettura 
ma, in senso più ampio, imprescindibile 
condizione antropologica. 

Questo edificio di Furnari, nel suo essere, 
come nella fisiognomica del suo apparire, 
può risultare testimone del suo ruolo di 
nuovo avamposto per una cultura urbana 
dove questa pare sfumare nelle infinite 
mancate occasioni, ma non solo: è certa-
mente in grado di sostenere la propria vo-
cazione di ennesimo strumento di verifica 
nell’ambito di quel desiderio per la reiterata 
interpretazione, vera chiave della migliore 
tradizione architettonica italiana.
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LA FORMA VERTICALE
Marcello Marchesini

Località: Prato
Committente: privato
Progettazione architettonica: MDU architetti (Alessandro 
Corradini, Cristiano Cosi, Marcello Marchesini), Col-
laboratori: Brando Barni, Gianmarco Dolfi, France-
sca Macchioni
Progettazione strutture: Massimo Perri
Progettazione impianti: Luca Tocchio
Coordinatore per la sicurezza: Sandra Margarolo
Superficie intervento: 150 mq distribuiti su tre piani
Impresa di costruzioni: F. lli Musmalej
Iter: 2017 (progetto) 2019-2020 (realizzazione)
Fotografie: Filippo Bardazzi

Il progetto prevede la ristrutturazione di 
un appartamento in via della Stufa al nu-
mero civico 38 all’interno del centro sto-
rico di Prato a circa 200 mt dal pulpito di 
Donatello di piazza del Duomo. I proprie-
tari degli ultimi due piani, Maria e Leonar-
do, una volta liberatosi l’appartamento al 
piano primo, decidono di acquistarlo e di 
ristrutturarlo per le 3 figlie e il loro cane ma 
con la logica di preservarne e mantenerne 
le caratteristiche originarie sia da un punto 
di vista architettonico che tipologico. La 
casa è singolare, perché singolare è la con-
formazione dettata dalla scala di ingresso 
che “taglia” longitudinalmente tutti i piani 
e consente la distribuzione e l’accesso alle 
varie quote. Gli interventi all’interno dell’e-
dificio sono stati pensati per rendere più vi-
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“Lavorare sui 
prospetti diventa 
l’occasione 
per mettere in 
contatto la sfera 
privata con 
quella pubblica. 
I prospetti esterni 
infatti comunicano 
con l’esterno, 
con la città; ma 
anche con 
l’interno, con il 
mondo domestico, 
casalingo”

vibili e confortevoli gli ambienti. Per fare 
questo sono state progettate delle demoli-
zioni mirate a togliere quei tramezzi, opera 
di ristrutturazioni precedenti, che avevano 
compromesso lo spazio esistente origina-
rio: le demolizioni consentono di recu-
perare visivamente proprio la volumetria 
originaria e di migliorare l’abitabilità degli 
spazi. L’unica demolizione che insiste su 
un muro portante è quella pensata al piano 
primo necessaria per mettere in comuni-
cazione diretta i due ambienti adiacenti e 
rendere lo spazio più organico, fruibile e 
luminoso. Tutti gli interventi hanno come 
scopo principale quello di confrontarsi 
con il tema dell’abitare declinato, in questo 
caso, nella necessità di rendere gli ambienti 
accoglienti e capaci di migliorare e facilitare 
la vita delle persone che li abiteranno senza 
però annullare o negare l’esistente. La luce 
non si sottrae a questa logica anzi diventa 
la principale protagonista. Normalmente 
quando si fanno interventi all’interno dei 
centri storici è difficile rispettare i rapporti 
aero-illuminati e per questo vengono con-
cesse delle deroghe. In questo caso però 
la vigente normativa del Comune di Pra-
to dà la possibilità di “allargare” le finestre 
esistenti e, di conseguenza, modificare i 
prospetti esterni. Lo spirito che pervade la 
proposta è proprio questo: la consapevo-

lezza che “allargare” le finestre non con-
sente solo di portare luce e aria all’inter-
no della casa ma è anche l’occasione per 
instaurare un dialogo con la città e la sua 
storia. Si tratta di manifestare la cultura del 
nostro tempo nel rispetto e nel rinnovo di 
quelle che sono le tradizioni e il patrimonio 
dei saperi che la storia ci ha trasmesso fino 
ad ora. Lavorare sui prospetti diventa l’oc-
casione per mettere in contatto la sfera pri-
vata con quella pubblica. I prospetti esterni 
infatti comunicano con l’esterno, con la 
città; ma anche con l’interno, con il mondo 
domestico, casalingo. Questa opportunità 
obbliga ad una riflessione ancora più atten-
ta sul tema dell’esistente e sulla possibilità 
di intervenire in contesti storicizzati come 
questo. Il tema sul rapporto tra “antico e 
nuovo”, tra “preesistenze e nuove archi-
tetture”, si rinnova. L’approccio seguito 
è quello legato alle esperienze di Ernesto 
Nathan Rogers e alle modalità di inter-
vento individuate dall’architetto triestino 
nei centri storici. E. N. Rogers accoglie le 
potenzialità del linguaggio contemporaneo 
come strumento lecito per dialogare con 
le preesistenze urbane e architettoniche 
nel rispetto del contesto storico nel quale 
il nuovo progetto si inserisce. Dialogare e 
rinnovare sono i due concetti chiave che E. 
N. Rogers esprime attraverso il suo modus 

operandi: re-interpretare la storia. Re-inter-
pretare consente, al “nuovo e al vecchio”, 
di  arricchirsi a vicenda. Nuovo e vecchio 
diventano complementari e non opposti, 
non entrano in competizione l’uno contro 
l’altro. Numerosi gli esempi italiani che si 
sono succeduti dagli anni ‘60, fino ai gior-
ni nostri: da Carlo Scarpa a Guido Canali, 
da Franco Albini a Ignazio Gardella, da 
Andrea Bruno a Massimo Carmassi, fino 
al recentissimo intervento per il nuovo 
ingresso agli scavi Artemision di Siracusa 
premiato, nel 2015, con la Medaglia d’oro 
per l’Architettura Italiana.
Partendo da queste considerazioni abbia-
mo cominciato a chiederci quali potessero 
essere gli esempi artistici e culturali di ri-
ferimento per capire come ri-disegnare un 
prospetto in via della Stufa dove, ad ecce-
zione di quello adiacente in stile liberty al 
civico 34, il palazzo al civico 24 poco più 
avanti e le “Casette” d’angolo con p. zza 
S. Agostino, la qualità architettonica degli 
edifici non è di grande interesse storico-ar-
tistico. Di grande interesse storico-artistico 
è piuttosto la qualità urbana che gli edifici 
di via della Stufa, tutti insieme, contribu-
iscono a rinnovare in relazione al tessuto 
della città storica. Una qualità eterogenea 
tipica di quel tessuto Medioevale che è pos-
sibile ritrovare in numerose delle strade del 
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centro: molteplici diversità che però con-
vivono tra di loro in modo corale perché 
non totalmente avulse le une dalle altre. 
Osservando i prospetti degli edifici all’in-
terno delle mura è possibile verificare che 
esistono elementi sì, diversi, che però sono 
il frutto della continua evoluzione di un 
unico linguaggio: è per questo che tra di 
loro si avverte comunque armonia; è per 
questo che è possibile riconoscere una 
certa coerenza di linguaggio anche tra le 
emergenze architettoniche Medioevali (le 
case torri, il palazzo Pretorio, il Duomo e il 
castello federiciano) e gli edifici cosiddetti 
minori (le case più popolari di via del Filip-
pino, via Carraia e via del Pesce). L’antico 
tessuto Medioevale è stato poi “arricchito” 
dagli edifici Rinascimentali, poi da quelli 
Settecenteschi, poi ancora da quelli Otto-
centeschi e così via. Nonostante le enormi 
differenze, tutto il centro storico di Prato 
ha una sua riconoscibilità artistico-archi-
tettonica dovuta proprio al fatto che ogni 
elemento aggiunto dalla “modernità” trae 
spunto da altri che la storia pratese stessa, 
e non solo, ci ha consegnato: un piccolo 
filo rosso che attraversa e collega la storia 
millenaria della nostra città. A volte questa 
riconoscibilità è resa evidente dall’uso del 
mattone o del legno, da una gronda spor-
gente, dal ferro; altre volte dall’uso di una 

forma o da una decorazione, dai materiali 
pratesi tipici come il serpentino e l’albere-
se. Il filo rosso che ha reso unico il tessuto 
urbano del centro storico di Prato è stato 
alimentato nei secoli attraverso le continue 
e numerose citazioni “leggere”, attraverso 
i piccoli innesti che si sono susseguiti, at-
traverso le riproposizioni non letterarie, at-
traverso le interpretazioni critiche del pas-
sato che, se lo si riesce a leggere nel modo 
giusto, risulta essere sempre vivace e pro-
positivo: ri-proposizioni, ri-letture, re-in-
terpretazioni del passato si, ma sempre in 
chiave contemporanea. Proprio come Bru-
nelleschi ci ha insegnato con la sua cupola 
ispirata al Pantheon. Proprio come hanno 
fatto Donatello e Michelozzo con il per-
gamo sostituito sull’angolo del Duomo di 
Prato appositamente realizzato per l’osten-
sione della Sacra Cintola.
Analizzando la composizione della faccia-
ta sulla quale siamo stati chiamati ad in-
tervenire, ci siamo resi conto che la linea 
di forza su cui ruota l’intero prospetto è 
quella verticale. Questa lettura trova una 
sua coerenza percettiva e funzionale an-
che all’interno dell’abitazione con la scala 
dall’andamento longitudinale e la distribu-
zione degli ambienti suddivisi per ogni pia-
no. Tutto riconduce ad un grande blocco 
parallelepipedo attrezzato per l’abitare, una 
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torre che ha perso la sua funzione difensi-
va. Il problema era capire come esprime-
re, attraverso il linguaggio architettonico, 
questa latente verticalità. Ci sono venuti in 
aiuto gli unici elementi “emergenti” della 
facciata che purtroppo non presenta nes-
suna particolarità di rilievo, nessuna traccia 
o testimonianza degna di nota: questi ele-
menti sono state le vecchie persiane, unica 
vera emergenza della piatta facciata. Altra 
constatazione di fatto è la mancanza di 
elementi qualificanti da un punto di vista 
dei materiali utilizzati per il rivestimento: 
l’intonaco è del tipo a cemento, assoluta-
mente non idoneo a conferire qualità mate-
rica ed estetica alla facciata; è inoltre privo 
di elementi architettonici di pregio capaci 
di arricchire e dare qualità al disegno del 
prospetto tutto: nessuna composizione de-
corativa, nessun motivo ornamentale, nes-
sun fregio o qualsivoglia greca e orpello. Si 
tratta di una facciata decisamente anonima. 
Ecco allora individuato l’altro elemento 
“emergente” sul quale lavorare: il tratta-
mento superficiale dell’intonaco.
Riguardo al primo tema, quello delle per-
siane, la soluzione doveva necessariamente 
andare nella direzione di risolvere anche 
il problema di aero-illuminazione. A tale 
proposito si è deciso di non allargare le 
finestre, ma di allungarle o meglio di to-

gliere il parapetto in muratura esistente 
(soluzione che oltretutto non compromet-
te staticamente il fabbricato ed evita inutili 
cerchiature). Le ante delle persiane sono 
state pensate in legno con apertura a spinta 
verso l’esterno e gli infissi a tutta altezza, 
sempre per enfatizzare e valorizzare la ver-
ticalità della facciata.
Riguardo al secondo tema, quello dell’in-
tonaco, si è resa necessaria una ricerca più 
approfondita per capire se potevano essere 
proposte soluzioni che andassero incontro 
alla tradizione. L’obiettivo è stato quello di 
trovare delle alternative valide alle oramai 
note e banali soluzioni come intonaci rasati 
perfettamente lisci, oppure velati o lamati. 
Stavolta è stata la storia a venirci incontro: 
la nostra proposta è stata quella di un in-
tonaco che ricordi quelli realizzati con la 
tecnica dello “sgraffito”, un metodo anti-
co per l’esecuzione di intonaci decorati. La 
più antica descrizione dello sgraffito è con-
tenuta nel capitolo 26 del primo volume de 
“Le Vite”, il trattato del Vasari pubblicato 
nel 1550. Gli intonaci a sgraffito sono co-
stituiti da due strati di colore contrastante, 
o anche “tono su tono” nelle versioni più 
eleganti, il più superficiale dei quali viene 
graffiato secondo un preciso motivo de-
corativo o disegno geometrico particolare. A 
Prato è ben visibile l’esempio del palazzo in 
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“una
interpretazione 

critica 
dell’esistente 

nella logica di 
valorizzare 

e potenziare la 
qualità 

architettonica 
dell’antico 

tessuto urbano 
della città.”

p.zza S. Francesco, di lato alla chiesa omonima.
Il repertorio figurativo dello sgraffito è 
molto vasto e comprende non solo deco-
razioni a grottesche o di ispirazione vege-
tale, ma soprattutto motivi architettonici 
veri e propri come il disegno a diamante (un 
motivo decorativo ispirato al bugnato di 
Palazzo dei Diamanti a Ferrara), le cande-
labre (motivi decorativi a sviluppo verti-
cale simili a grossi candelabri arricchiti 
da nastri, frutta, fiori e volute più o meno 
complesse), le cornici con greche o infine 
un tipico motivo a finta pietra (cioè a imi-
tazione di una muratura in conci di pietra 
squadrati) formato da rettangoli bianchi 
(i conci della muratura) con fasce di al-
tro colore per suggerire i giunti di malta 
e i nastrini di bordatura dei singoli conci. 
Non mancano tuttavia esempi di mo-
tivi figurativi, come ad esempio i fre-
gi con putti e amorini, le nature mor-
te o le panoplie, cioè i trofei di armi. 
Sebbene la massima diffusione dello sgraf-
fito si ebbe nel Rinascimento, esso conob-
be una certa popolarità anche a cavallo 
della fine dell’Ottocento e l’inizio del No-
vecento, mentre sembra scomparire quasi 
del tutto nei secoli XVII e XVIII (cioè 
durante il Barocco e il Neoclassicismo). 
Buona parte di questa rinnovata fortuna è 
infatti attribuibile all’Eclettismo che, ispi-

randosi all’architettura delle epoche prece-
denti, favorì il deciso recupero di tecniche 
oramai obsolete. Ma lo sgraffito si presta 
anche alla realizzazione dei motivi deco-
rativi di stile Liberty: proprio le modalità 
di lavorazione, che presuppongono l’uso 
del tratteggio e di un segno simile a quello 
dell’incisione su rame, permettono infatti 
di ottenere risultati paragonabili a quelli 
della grafica Liberty, caratterizzata da una 
certa stilizzazione dei soggetti rappresenta-
ti, dalla fluidità del tratto e dall’uso di cam-
piture a tinte piatte e figure scontornate.
Più resistente dell’affresco, nel Rinasci-
mento lo sgraffito ebbe un grande utilizzo 
perché esaltava le qualità del disegno geo-
metrico, le linee architettoniche degli edi-
fici e l’eleganza del colore monocromo. A 
partire dal Rinascimento fino a tutto il XX 
secolo, questa tecnica “povera” si applicava 
per caratterizzare l’architettura delle faccia-
te di chiara ispirazione Medioevale.
Il disegno previsto, che dialoga con quello 
delle persiane per forma e ritmo, è sempre 
teso nel far risaltare l’andamento verticale 
della facciata secondo un ritmo sincopato 
che mano a mano che sale, si apre sempre 
di più: alla trama fitta in basso, corrispon-
de un disegno più ampio all’estremità alta. 
Una sorta di stratificazione dal basso che 
parte “piena” per alleggerirsi salendo verso 

l’alto. I colori scelti sono quelli dai toni cal-
di sempre del tipo monocromo perché più 
eleganti e appropriati a quelli già presenti 
in via della Stufa. Un ultimo accorgimen-
to che si è ritenuto interessante proporre 
è quello di uniformare la linea di gronda a 
quella dell’edificio in stile liberty adiacente.
Il risultato finale è quello di un fronte ele-
gante e leggero dove i pochi elementi inse-
riti sono la conseguenza di una lettura sen-
sibile del contesto, di un’interpretazione 
critica dell’esistente nella logica di valoriz-
zare e potenziare la qualità architettonica 
dell’antico tessuto urbano della città.
“La cosa importante è saper leggere”.1

Note

1 Frase pronunciata da E. N. Rogers nel corso della 
presentazione del corso di Storia dell’Architettura 
Moderna al Politecnico di Milano per l’A.A. 1964-65.
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Dentro il paesaggio. 
Una casa in Calabria
Antonello Russo

Edward Lear, Gerace, Calabria-Italia, in Journal of  a landscape painter in Southern 
Calabria, Richard Bentley New Burlinghton Street, 1852.
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Edward Lear, Roccella, Calabria-Italia, in Journal of  a landscape painter in Southern 
Calabria, Richard Bentley New Burlinghton Street, 1852.

“Andai nei boschi perché desideravo vivere con 
saggezza, per affrontare solo i fatti essenziali 
della vita, e per vedere se non fossi capace di im-
parare quanto essa aveva da insegnarmi, e per non 
scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto.”

Henry David Thoreau, 1854

Progettare un’architettura in Calabria im-
pone una chiave interpretativa. Confron-
tarsi con i caratteri fisici di un’orografia a 
tratti impetuosa e dirompente, alternata 
ad inaspettate ampie dilatazioni degli inva-
si, delinea due strade: vi si può rimanere 
schiacciati e per questo provare a supera-
re il proprio complesso adoperandosi con 

la mimesi o, per opposto, prodigarsi in un 
dialogo a distanza nel quale la dimensione 
antropica e i caratteri del sito dispongono 
le premesse di un vicendevole ascolto. In 
entrambi i casi, è la forza ancora tellurica 
degli ultimi resti del paesaggio originario 
italiano a disporre le premesse di una ri-
flessione. Rifuggire da un’interpretazione 
del rapporto tra natura e artificio significa 
in Calabria, e nel Meridione tutto, abbando-
nare ogni costruzione alla messa in forma di 
un’indifferenza utile solo a generare rottami. 
Ne sono un esempio le agglomerazioni 
affastellate sulle coste calabre tirreniche e 
ioniche sconquassate dalla colonizzazione 
selvaggia dei borghi marinari ampliati a di-

EX-FABRICA
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“Ad una 
perentorietà 
ancora tellurica 
e dirompente della 
sua orografia 
corrisponde, 
però, una 
deficitaria 
immagine del suo 
paesaggio ancora 
privo di una 
rappresentazione 
in linea con 
le trasformazioni 
operate dalla 
modernità”

smisura nella seconda metà del Novecento. 
Ma appena ci si distacca dalle quote basse 
della marina, quando si sale, anche di poco, 
verso i rilievi è lì che la Calabria si presenta 
con tutta la sua potenza e il suo splendore. 
Alture improvvise, anfratti concavi, gole 
profonde, cime alte e sentieri inerpicati 
aprono di colpo lo sguardo ad una bellez-
za inconsueta e plurale. Rilievi dolomitici 
si propongono come orientamento per vi-
sitatori coraggiosi disposti alla meraviglia. 
Piani, laghi e boschi caratterizzano repen-
tine variazioni della visione organizzando 
invasi conclusi lungo la sequenza lineare 
dei rilievi che dal massiccio del Pollino, al 
confine con la Basilicata, percorrono, da 
nord a sud, tutta la regione per riallargar-
si sui piani alti dell’Aspromonte e da qui 
affacciarsi sullo Stretto e prodursi in un 
dialogo a distanza con i rilievi siciliani. Di 
spazio in spazio il territorio si compone di 
internità concluse in sequenza. Definite da 
limiti fisici riconoscibili, una successione di 
stanze, così come Franco Purini le nomina 
e riconosce, dispone un’idea di paesaggio 
composto da ambiti omogenei conclusi da 
percorrere, ammirare e lasciarsi alle spalle 
per dar vita all’esplorazione di un nuovo 
indizio. La Calabria si mostra come un 
territorio denso di contraddizioni. Affa-
scinante e misteriosa, ma anche dispersa e 

scostante, essa impone la sua bellezza nel-
la dimensione duale del contrasto. Ad una 
perentorietà ancora tellurica e dirompente 
della sua orografia corrisponde, però, una 
deficitaria immagine del suo paesaggio 
ancora privo di una rappresentazione in 
linea con le trasformazioni operate dalla 
modernità. Sospeso tra occultamento ed 
evidenza, l’operato dell’uomo configura 
in tutta la regione un’apparizione strania-
ta descritta magistralmente nelle incisioni 
dei viaggiatori del Grand Tour di Settecento 
e Ottocento. Assegnandole i caratteri mi-
steriosi di terra selvaggia e inesplorata quei 
camminatori instancabili, attirati dal fasci-
no della scoperta, descrivono la dicotomia 
stridente tra le apparizioni antropiche dei 
centri arroccati in altura e i caratteri origi-
nari della natura. Edward Lear, le cui gesta 
sono ancora presenti nell’immaginario col-
lettivo della regione, fu, tra i viaggiatori di 
quel periodo, colui che più di altri focalizzò 
la sua attenzione sul versante ionico reggi-
no. Il suo tour pedestre, compiuto nel 1847 
con il suo fedele compagno di avventure 
John Proby, ci consegna, nel piano bidi-
mensionale di fantastici racconti in forma 
di disegni, parallelismi ancora attuali con la 
spazialità tridimensionale di luoghi rima-
sti pressoché intatti. In quella descrizione, 
a quasi due secoli di distanza, le alture di 

Bova, Palizzi, Polsi, Gerace, Gioiosa, Ca-
nolo, Roccella, dispongono in sequenza la 
rappresentazione ancora viva e contempo-
ranea dei rilievi ionici della Calabria e con 
essi dei caratteri insediativi di un’interpre-
tazione paritaria tra natura e artificio. A 
partire da quelle riflessioni questa casa in 
Calabria configura i presupposti di una te-
oria operante che delinea i caratteri di una 
dimensione positivista, attenta a ribadire il 
ruolo della ragione e dell’azione dell’uomo 
nella costruzione del mondo, proiettata a 
fornire gli strumenti per la decodificazione 
di un’immagine di paesaggio caratterizzata 
da una dialettica priva di soggezioni. Lon-
tana dal centro abitato, l’area di progetto 
è scelta dalla committenza. Ubicata nelle 
colline ricadenti nel territorio amministra-
tivo di Siderno Superiore, essa è posta su 
un declivio terrazzato utile ad accogliere la 
realizzazione di un riparo per chi, dopo aver 
a lungo viaggiato, torna nella sua terra natia 
a intraprendere una nuova avventura. Le 
curve di livello configurano nel sito un po-
dio naturale preposto alla lettura disgiunta 
dei singoli elementi di una complessa scrit-
tura geografica: il blu del mare; la linea di 
costa compresa da Capo Roccella a Locri, 
qui denominata Riviera dei Gelsomini; il 
letto del Novito, fiumara che già consentì 
ai greci di Epizefiri di risalire verso l’in-
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“Postazione 
privilegiata, 
congegno 
da cui 
guardare, 
questa dimora 
connota il 
contesto 
conferendogli 
identità”

terno e raggiungere la costa tirrenica; gli 
articolati rilievi dell’Aspromonte, con, qui 
ben visibili, la rocca di Gerace e la vetta 
del Monte Mutolo. La bellezza di un invaso 
omogeneo della Calabria tutta in un solo 
sguardo. Per scelta della committenza ogni 
punto della casa -interno/esterno/coper-
to/scoperto- doveva cogliere le variazioni 
della luce naturale e attraverso essa osser-
vare le variazioni dell’intorno. Preposto a 
comporre un dispositivo per la visione, un 
volume rettangolare è insediato sul pianoro 
più alto. Con la sua prua esso punta l’oriz-
zonte marino della costa per scorgere, già 
dall’alba, i primi raggi solari. Allungandosi 
verso l’interno esso rivolge il suo prospet-
to più lungo verso i rilievi, dietro ai quali 
il sole tramonta nel pomeriggio dopo aver 
percorso, lungo il giorno, un arco utile a 
rischiarare ogni punto della casa. Postazio-
ne privilegiata, congegno da cui guardare, 
questa dimora connota il contesto confe-
rendogli identità: un luogo per osservare e, 
nello stesso tempo, per essere, a distanza, 
riconosciuto.  Un basamento rettangolare 
rivestito in piastrelle di cotto rosso si erge 
da un parterre orizzontale trattato con la 
stessa materia. Su di esso un volume bian-
co compatto mostra la sua posizione acro-
polica. Come un diedro scolpito dalla luce 
esso, di giorno, configura un aspetto mas-
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“Come per 
Thoreau fu la 
capanna sulle 

sponde del lago 
Walden nel 

Massachusetts,
 questa casa è 

concepita come un 
rifugio utile 

ad allontanarsi 
dal mondo e 

avvicinarsi di più a 
sé stessi”

sivo e pesante. Spigoli affilati disegnano 
le facce di un prisma abitato dalle ombre 
scure e profonde del Sud che modificano, 
da un’ora all’altra, la percezione di ogni mi-
sura. Al crepuscolo tutto si rasserena. Le 
forme, prima taglienti, si ammorbidiscono 
per accogliere la luce tenue della sera e poi, 
finalmente, il buio, identificato come pausa 
necessaria per prepararsi ad un nuovo ini-
zio.  Come per Thoreau fu la capanna sulle 
sponde del lago Walden nel Massachusetts, 
questa casa è concepita come un rifugio utile 
ad allontanarsi dal mondo e avvicinarsi di 
più a sé stessi. Essa si compone di interni 
essenziali. Un impianto a pettine distribu-
isce al piano terra due camere e un servi-
zio. Alle pareti piani in lamiera verniciati 
di bianco predispongono gli alloggiamenti 
per le storie contenute dentro i libri. Una 
scala minima conduce al piano superiore 
adibito al riposo padronale. All’esterno 
collegamenti diversi rifluiscono nei tre ter-
razzi della casa. Dal basso verso l’alto, fino 
all’ultima quota orizzontale proiettata ver-
so il cielo, un percorso ascensionale con-
figura un’esperienza visuale e immersiva 
nella quale gli interni coperti si riducono 
a servizi accessori delle pertinenze esterne 
identificate, queste ultime, come vere stan-
ze a cielo libero nelle quali far scorrere la 
vita. All’ingresso, una stele composta da tre 
cilindri grezzi registra, vibrando, il suono 
del vento, qui ben presente in ogni stagio-
ne. Due sole materie caratterizzano ogni 
punto: intonaco fine alle pareti verticali e 
argilla rossa ruvida per i calpestii orizzon-
tali. L’essenziale per argomentare un con-
trasto e, attraverso esso, provare a vivere in 
Calabria dentro il paesaggio. 
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Francesco Tomassi: 
Edificio Pluriuso sul Viale 

degli Avvalorati
Luca Barontini

“Fai degli spazi abbastanza grandi, vecchio 
mio, in modo da potercisi muovere dentro li-
beramente, e non in una sola direzione prede-
terminata ! Oppure sei sicuro del modo in cui 
questi spazi saranno usati ? Noi non sappiamo 
affatto se la gente li userà nel modo in cui ci 
aspettiamo da loro. Le funzioni non sono nè 
così chiare nè così costanti; esse cambiano più 
rapidamente dell‘edificio“

Mies Van Der Rohe in Franz Schulze 1

Se è vero che ogni architettura è frammento 
di città, parte minima di un’entità più vasta, 
densa o diffusa, semplice o complessa, va 
altresì ammesso che è peculiarità solo di 
alcune architetture l’essere contemporane-
amente metafora di città: la capacità di rac-

chiudere un microcosmo ordinato da leggi 
interne, nucleo pulsante di “calda vita”, 
che non ambisce alla dissimulazione attra-
verso l’unitarietà del segno, nascondendosi 
dietro a una sterile retorica dell‘assenza, 
ma che fa della manifesta eterogeneità lin-
guistica la sua bandiera. È questo il caso 
di numerosi progetti degli anni ’60 e ‘70: 
l’abitare collettivo è il tema affrontato dai 
progettisti di tutto il mondo e, nell’infini-
ta varietà di risposte formulate, il fil rouge 
che unisce svariate architetture di questo 
periodo è la fede nel valore sociale dell’atto 
progettuale. Il linguaggio moderno, dopo 
anni di sperimentazione e ricerca formale 
che tende a prediligere l’aspetto plastico 
dell’oggetto architettonico, diventa stru-
mento per immaginare e costruire proto-



ld
05/21

ld
n.6

115114

“destare un 
ambiente 
assopito, 
inserire in 
un luogo 
tradizionalmente 
indicato come
degno di cattiva 
fama un 
fatto nuovo, che 
subentrasse e 
contestasse 
l’amorfa e 
squallida edilizia 
di recente 
realizzazione”

tipi di città possibili, tornando a mettere a 
fuoco l’uomo e il suo habitat: architetture 
del tutto, architetture per tutti. Sono gli 
anni in cui vedono la luce, per gettare uno 
sguardo oltre il confine, edifici visionari 
come il Nagakin Capsule Tower di Tokyo 
o l‘Habitat 67 di Montreal, che esplorano 
il rapporto fra cellula abitativa e aggrega-
zione residenziale, e sono gli anni in cui 
in Toscana, per tornare a guardare vicino, 
vengono metabolizzate da una nuova ge-
nerazione di architetti le ardite proposte di 
Giovanni Michelucci per la ricostruzione 
post-bellica, teorizzate durante gli anni ‘50 
ne La Nuova Città, alla ricerca costante di 
una simbiosi fra nuove tecniche costruttive 
e linguaggi compositivi, spazialità inedite e 
continuità con la tradizione: al pilotis, che 
sottende una cultura costruttiva elastico-li-
gnea, torna ad accostarsi il setto portante 
in tutta la sua matericità e pesantezza, alla 
riscoperta della cultura plastico-muraria ti-
pica del costruire mediterraneo.  

E come architettura-città si configura di 
fatto l’edificio polifunzionale in Via degli 
Avvalorati ( Livorno, 1971 ) di Tomassi. 
Il complesso, immediatamente posteriore 
a quello della Sede del Pci di Pisa, sorge 
in un lotto triangolare con l‘ipotenusa af-
facciata sulla Fortezza Nuova e sul fosso 

ad essa prospiciente, nel quartiere Venezia, 
area storicamente degradata che “prima 
le bombe, poi la ricostruzione hanno [...] 
devastato”2. Lo stesso Tomassi aggiunge: 
“Tutta la zona è in stato di avanzata fati-
scenza, in parte è ancora nella condizione 
di rovina bellica e inoltre è poco amata ed 
apprezzata dal popolo livornese che per lun-
ghissimo tempo vi ha vissuto come oggi vi 
vive in condizioni coatte”3. L’intervento si 
offre dunque come opportunità per la città 
e come seducente sfida per il progettista:

“È un tema singolare ed appassionante per 
un architetto: destare un ambiente assopi-
to, inserire in un luogo tradizionalmente 
indicato come degno di cattiva fama (vi 
sorgevano i vecchi casini) un fatto nuovo, 
che subentrasse e contestasse l’amorfa e 
squallida edilizia di recente realizzazione.”4

Il disegno, articolato per macrovolumi 
disposti secondo una L raccordata diago-
nalmente a formare un triangolo, rispon-
de all’esigenza di sostituire alla chiostra 
dell’isolato un percorso pedonale che con-
ducesse alle abitazioni, situandolo nella 
posizione più appropriata: l’ubicazione di 
questo luogo al terzo piano crea privacy 
e allo stesso tempo offre la possibilità di 
dominare con lo sguardo la potente massa 

muraria della Fortezza Medicea, destinata 
ad essere convertita in parco pubblico.

“Le scelte di Tomassi: in primo luogo, te-
ner presenti due specifici condizionamenti 
che l’ambiente poneva: occorreva infatti 
anzitutto sostituire alla squallida chiostra 
interna all’isolato, un percorso pedona-
le di accesso alle abitazioni, arricchito da 
ampi spazi condominiali posti a vari livel-
li nei punti panoramici e socialmente più 
“giusti” e opportuni; quindi era necessario 
(constatando che il luogo più idoneo a cre-
are un umile spazio collettivo era, qui, il 
terzo piano), fare un ambiente di gioco e 
di soggiorno, prospiciente com’è agli spazi 
della fortezza.”5

Planimetricamente la giacitura del fosso e 
di Via Avvalorati diventa la direttrice che 
recide la composizione paratattica “sfibran-
done” i tessuti ed esponendone l‘anatomia: Il 
basamento è una teca di vetro incastonata in 
un corpo ad L ( alcuni schizzi illustrano l’in-
dipendenza di questo volume accentuando lo 
sbalzo rispetto a quello effettivamente realiz-
zato ) che ospita al piano terra i negozi e nei 
due piani superiori gli uffici, al di sopra dei 
quali gravano le residenze, scandite nel pro-
spetto dal frastagliato disegno delle terrazze.
La smaterializzazione dei piani inferiori 
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condominale al terzo piano: 
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Planimetrie.  F. Tomassi.

non risponde a esigenze scultoree o pla-
stiche quanto piuttosto  a un principio di 
appropriatezza, di propinquitas, che vuole 
le funzioni pubbliche permeabili e imme-
diatamente leggibili nella volumetria com-
plessiva, tema già preannunciato nella sala 
conferenze della Sede del Pci di Pisa, in 
rapporto diretto con la strada, quasi a far-
sene naturale prosecuzione.
La transizione da pubblico a privato è ri-
badita da una netta cesura, un repentino 
cambio di lessico: una ampia piazza sopra-
elevata liberamente accessibile, spazio per 
il gioco e per la permanenza,  arricchisce il 
fronte su Via degli Avvalorati di uno luogo 
da cui guardare la Fortezza Medicea negli 
occhi, trasformando di fatto i tre piani in-
feriori in un filtro, una soglia tramite cui 
accedere a una città alta che sfida il mo-
numentale senza cercare con esso un rap-
porto pedissequo o emulativo. A partire da 
questa quota la cellula abitativa si configura 
come unità minima e inscindibile che misu-

ra l’erosione del prospetto, in un digradare 
di spigoli che si va rastremando, quasi a mi-
mare un’opera di terrazzamento agricolo.
Nell’affrontare un’analisi di questo com-
plesso manufatto dal programma funzio-
nale variegato, si constata immediatamente 
una discrepanza: a un elevato numero di 
piante necessarie a rappresentarne l‘elabo-
rata “stratigrafia”, corrisponde una sezione 
quasi diagrammatica, in grado di  chiarire 
immediatamente l’intenzione urbanistica 
del progetto. È evidente che una lettura 
orizzontale non è in grado di esprimere la 
vocazione sociale e urbana di questa “mac-
china”; d’altronde la sovrapposizione di 
funzioni dal pubblico al privato è pratica 
assodata da tempo immemore, basti pen-
sare alla stessa tipologia dell’insula romana.
La particolare alchimia che rende questo 
edificio una “molecola” di città va cercata 
altrove: se all’interno del singolo piano la 
funzione ospitata rimane una costante, è 
nell’articolazione della sezione che si com-

prende come gli elementi eterogenei – cel-
lule abitative e funzioni pubbliche – entrino 
in risonanza fra di sè e con il contesto. Ca-
talizzatore di questa “reazione chimica”è un 
vuoto, spina dorsale di tutto l’intervento.

Se i negozi si aprono sulle strade perime-
trali alla stessa quota del marciapiede cre-
ando una cortina lucida ed estroversa at-
torno al nucleo dell’edificio, pochi gradini 
massivi ed opachi si affacciano sul fronte 
prospiciente il fosso con il duplice ruolo 
di invito e soglia: conducono alla quota di 
1,50 m, dove una panca di severità fran-
cescana sintetizza ed esplicita l’intenzione 
urbana di questo spazio; essa volge infatti 
il suo sguardo verso la strada interna cui si 
è introdotti e dà irriverentemente le spal-
le alla preesistenza storica. Lo spazio della 
contemplazione non è ancora questo, la 
salita continua.
Dopo il breve intermezzo, una ulteriore 
rampa conduce al grande atrio centrale 

a quota +2,50 metri rispetto all‘esterno. 
Vuoto dalla proporzione gotica, slancia-
to nella sua marcata verticalità, esibisce la 
struttura dell‘edificio, mentre lo sguardo 
indugia verso l‘alto, alla ricerca della sor-
gente di luce zenitale che irradia la “na-
vata” ma che non si riesce a scorgere dal 
basso. La luce stessa si frantuma, assume 
consistenze diverse senza mai gettare om-
bre nette e l’atmosfera ne risulta rarefatta, 
si ha la sensazione di trovarsi in una catte-
drale di cemento facciavista dove la musco-
latura possente del telaio cerca appoggio 
su setti murari portanti, unendo la tipica 
massa dell’architettura toscana a episodi di 
dichiarata contemporaneità tecnica e com-
positiva. Lo stesso cemento viene spinto 
al limite delle sue capacità espressive: ora 
elemento di mera firmitas – non si dimen-
tichi l’essere ingegnere oltre che architetto 
di Tomassi6 –, ora trasformato in affilate 
liste frangisole a creare un poliritmo che 
movimenta la cadenza strutturale ( senza 
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“il vuoto, 
fiduciosamente 

donato alla 
comunità e 

immaginato come 
spazio cardine 

dell‘intervento 
progettuale, è 
investito di un 

valore quasi 
spirituale 

mediante la 
doppia misura; 
la luce che lo 

bagna è quella di 
un luogo sacro”

mai metterne in discussione la gerarchia ), 
ora incarnato da collegamenti pensili di ve-
trocemento che, come a riportare in quota 
il genius loci del quartiere Venezia, incombo-
no sul vuoto marcando l’accesso, al terzo 
piano, degli appartamenti duplex, diffon-
dendo ulteriormente la luce che filtra dalla 
terrazza ad essi collegata.
Osservando la sezione ci si accorge che 
questa ampia cavità sembra gravare sullo 
“strato” sottostante di negozi, determi-
nandone la compressione: lo stratagemma 
consente anche agli esercizi commerciali di 
avere uno sguardo introverso e offre allo 
stesso tempo agli uffici soprastanti l’oc-
casione di affaccio verso la strada interna, 
movimentandola nella volumetria ma an-
che e soprattutto andando a ricreare una 
commistione di sguardi e flussi propria di 
una trafficata via di città.
La scala, che serve sia i residenti che i la-
voratori, conduce finalmente alla piazza 
sopraelevata: la luce diventa diretta, le om-
bre gettate a terra nette e spigolose. L’edifi-
cio-città si restituisce al macrocosmo urba-
no, dichiara la sua appartenenza ad esso nel 
configurarsi come prolungamento in quota 
del bastione mediceo: entrambi vanno a costi-
tuire una sequenza di spazi pubblici separati 
soltanto dal fosso, aprendo lo sguardo su una 
Michelucciana visione di città tridimensionale.

Il grande vuoto si avvolge su sè stesso a 
partire dalla quota del marciapiede, per an-
dare a sfociare al terzo piano in un doppio 
volume che sfalda la serialità delle terraz-
ze, come un ordine gigante definito in ne-
gativo che gerarchicamente vale più della 
singola cellula abitativa: la sua misura è 
quella della collettività, non quella del sin-
golo individuo. La forza di questo spazio  
trova conferma nell‘umano disordine con 
cui è stato colonizzato e “addomesticato” 
nel corso degli anni, mostrando in vasi di 
piante, sedie di plastica e altri poveri arredi, 
la traccia effimera delle interazioni umane. 
È dunque questo il fulcro dell’intervento, 
quello in cui struttura e poesia tendono a 
convergere: un foglio bianco dove la co-
munità è libera di disegnare ciò che prefe-
risce, che si offre alla conversazione, che 
invita a perdere tempo per interagire, o 
semplicemente per fermarsi a contemplare 
la fortezza muta riflettersi nell‘acqua. L’at-
tenzione di Tomassi nell’attribuire venustas 
a uno spazio di utilitas, di fatto mero col-
legamento fra la quota di Via degli Avva-
lorati e quella delle residenze, denuncia la 
sua natura di “comunista, ma non con gli 
occhi bendati”7: il vuoto, fiduciosamente 
donato alla comunità e immaginato come 
spazio cardine dell‘intervento progettua-
le, è investito di un valore quasi spirituale 

mediante la doppia misura; la luce che lo 
bagna è quella di un luogo sacro.

Soffermandosi sulle tavole che rappresen-
tano l’edificio, l’occhio è attratto da vivaci 
campiture celesti e rosa. A seconda dell’e-
laborato, sezione o pianta, queste vanno a 
identificare rispettivamente lo spazio priva-
to, o meglio lo spazio “caldo”, e viceversa 
lo spazio “freddo”. È interessante notare 
come questo diagramma sovrimpresso a 
semplici disegni filoferro si focalizzi esclu-
sivamente sulla  distinzione fra “spazio di 
pochi” e “spazio di tutti”, ovvero sull’a-
spetto socialmente rilevante del carattere 
distributivo, senza indugiare nella descri-
zione superflua di tutto ciò che è ad esso 
subordinato. Il rapporto fra pieni e vuoti, 
soprattutto quello della sezione, dove l’a-
trio, come una specie di caverna dal pro-
filo aggressivamente scalettato che sembra 
scavare e svuotare l’edificio circostante, fa 
venire in mente gli odierni disegni di Aires 
Mateus, dove a cavità libere si oppongono 
i pieni degli spazi di servizio, sempre as-
similati a masse compatte. Questi metodi 
di rappresentazione, che fanno del contra-
sto estremo il proprio elementare ma ef-
ficace alfabeto, trovano un archetipo nella 
Nuova Topografia di Roma del Nolli8, che 
graficizza in maniera quanto mai efficace 
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Prospetti.  F. Tomassi.

ed attuale i rapporti fra spazio pubblico e 
spazio privato, raccontando con una seve-
ra bicromia una Forma Urbis fatta di pie-
ni – lo spazio privato come massa solida e 
impenetrabile – e di assenze – piazze, ba-
siliche e strade come “antimateria” in cui 
le monolitiche campiture nere sembrano 
galleggiare. Quello che viene di fatto rap-
presentato è lo spazio collettivo, lo spazio 
della comunità, lo spazio del possibile, che 
scorre come un fluido unico fra le vie per 
andarsi a insinuare fin dentro al ventre del-
le architetture pubbliche: chiese, mercati, 
monumenti. Il vuoto si configura dunque 
come condizione necessaria della dimen-
sione urbana: se la città è leggibile nella se-
zione orizzontale (che lascia affiorare la sua 
anatomia rendendo immediatamente misu-
rabile un rapporto fra pieni vuoti, fra pub-
blico e privato), contrariamente ad essa, 
l’edificio sviluppa il suo carattere urbano 
nella sezione. È dunque un vuoto verticale 
a offrire quello che orizzontalmente offre 

una piazza o una trafficata strada: energia 
potenziale, possibilità infinite di lasciar col-
lidere elementi differenti, imprevedibilità 
concretizzata in misurata assenza. Assen-
za che, lontana dall‘ascetico orientalismo 
miesiano fatto di composti telai e diafane 
tramezzature, si configura in questo caso 
come spazio che chiede di essere aggredi-
to: il primo passo lo fa il progettista stesso 
nel lasciare liberi di fronteggiarsi volumi 
complessi, spazialità e materiali contraddit-
tori - la pianta libera e la finestra a nastro 
contro il setto e la parsimoniosa feritoia, la 
poetica brutalista contro la permeabilità del 
vetro. Il secondo passo spetta alla comunità: 
fare del disegno dell‘architetto - il disegno di 
uno - quello di tutti.

Note

1 F. Schulze, Mies Van Der Rohe: a critical biography, New 
and revised edition, University of  Chicago Press, 2012.
2 F. Tomassi, Edificio pluriuso a Livorno, in “L’Archi-
tettura, cronache e storia”, Luglio 1974, n. 225, pp. 
170-173.
3 F. Tomassi, op. cit.
4 F. Tomassi, op. cit.
5 F. Tomassi, op. cit.
6 Sul rapporto fra ingegneria e architettura nell‘opera 
di F. Tomassi si rimanda a: S. Stucchi, Francesco Tomassi, 
Ingegnere e architetto, In  „Francesco Tomassi, architet-
tura come colore“, a cura di Laura Belforte, Arsenale 
Editrice, Venezia, 1994.
7 “Io son stato comunista, ma non con gli occhi ben-
dati, a modo mio e in certe ore del giorno sono stato 
anche religioso, mi piace ad esempio andare a Mon-
tenero ad accendere un cero. Invito tutti a fare quello 
che più ci far star bene.“, F. Tomassi, Ako e S. Bontà, 
Dialogo con l‘architetto Francesco Tomassi e la sua pittura, 17 
dicembre 2015, occhiolivorno.blogspot.it/2015/12/dialo-
go-con-larchitetto-francesco.html
8 G.B.Nolli, Nuova Topografia di Roma, 1748, lib.berkeley.
edu/EART/maps/nolli_05.jpg
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LIBRERIA EX TEATRO LAZZERI

Progetto Architettonico / Design architects:
Archea Associati 

Strutture / Structures: 
Favero&Milan Ingegneria 

Impianti termotecnici / Thermotechnical systems:
Studio Tecnico Zambonin

Impianti elettrici/  Electric systems:
Ing. Eros Grava

Impresa Costruzioni / General contractor: 
Consage s.r.l.

Committente / Client: 
Primerose s.r.l.

Foto / Photo:
© Ph. Pietro Savorelli 

Località/ Place: 
via Buontalenti-piazza Guerrazzi, (Livorno)

Inizio Progetto / Start project: 2002

Tempi di realizzazione / Planning times: 
2005-2007

Costo Totale / Total cost: 2.800.000,00 Euro

Superficie costruita / Built area: 1500,00 mq

Volume costruito / Volume: 6.932,00 mc
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L’ex Teatro Lazzeri si trova nel centro di 
Livorno, in un contesto urbano di prestigio 
che fa riferimento al sistema delle più im-
portanti piazze cittadine. Il programma di 
riqualificazione finalizzato alla creazione di 
un centro culturale polifunzionale privato 
costruito intorno alla principale attività de-
dicata a libreria, prevede anche interventi 
di restauro e risanamento conservativo. Il 
progetto lascia inalterata l’identità dell’in-
volucro originario, esaltando la specificità 
compositiva e volumetrica interna amplia-
ta attraverso una complessa opera di sot-
tofondazione. I libri sono trattati come i 
protagonisti di una scena fissa animata da 
visitatori e clienti che sono proiettati in una 
rinnovata dimensione teatrale. Un grande 
lampadario costituito da centinaia  di fi-
bre ottiche scende dal soffitto rivestito in 
acciaio a specchio. La torre scenica è una 
enorme contenitore attraversato da una se-
quenza di ballatoi utilizzati per l’esposizio-
ne dei libri e per la lettura; la platea è una 
grande sala di consultazione; la terrazza 
sulla copertura un attico-soggiorno pano-
ramico. Spazi espositivi e magazzini sono 
ricavati al di sotto del piano terra, mentre, 
sulla copertura, un involucro in acciaio e 
vetro accoglie il caffè-ristorante. 

The former Lazzeri Theatre is located in down-
town Livorno, in an elegant neighbourhood of  
the city. The renovation project aimed at creating 
a private multifunctional centre of  culture which 
pivots on the main activity, namely a bookstore, 
also comprises restoration work and a conservative 
renovation. Without interfering with the identi-
ty and character of  the original shell, the project 
exalts the distinctive traits of  the composition of  
the interior, which is expanded through a complex 
work which has made it possible to obtain more 
space in the basement without altering the original 
character of  the spaces. The books are treated as 
the leading players on an immobile stage animat-
ed by visitors and customers who are projected in 
a new theatrical dimension. A large ceiling lamp, 
made from optical fibres, descends from the ceiling 
covered in a reflecting steel film. The flying tower 
is an enormous container crossed by a sequence of  
galleries used for displaying books and reading; the 
stalls serve as a spacious room for consultation; the 
roof  terrace is an attic-salon with a view. Exhi-
bition and storage areas have been located in the 
basement while a steel and glass container on the 
roof  houses the cafe. 
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METROPOLITAN 

Progetto Architettonico / Design architects:
Archea Associati 
con la collaborazione di MDU Architetti

Località/ Place: Livorno, Italia

Programma/Destination of  use: Edificio 
residenziale  e commerciale 

Committente/ Client: Goldoncina s.r.l.

Strutture /Structures: aei progetti 

Impianti/ Systems: M&E S.r.l. progetto 2005 

Realizzazione/Construction: In costruzione

Costo /Cost:  € 7.200.000

Superficie/Area: 6.500 mq

Impresa/General Contrtact: Consage S.r.l.
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Il progetto si inserisce in una porzione 
del tessuto urbano di Livorno prospettan-
do, attraverso il volume di un ex cinema 
in disuso, su una strada molto frequentata 
per poi svilupparsi verso l’interno fino ad 
affacciare, con un piccolo manufatto resi-
denziale a tre livelli, su una strada parallela. 
Il programma prevede la realizzazione di 
nuovi spazi commerciali e residenziali po-
sti all’interno delle sagome originarie e la 
costruzione di un parcheggio interrato che 
si sviluppa sull’intero lotto. 
Il nuovo tessuto si genera attraverso la 
realizzazione di un percorso pedonale in-
terno a cielo aperto sul quale si affacciano 
negozi e piccole piazze alberate collegate ai 
parcheggi sotterranei. L’attraversamento, 
è concepito come un’incisione nel tessuto 
edilizio: un aspetto espresso sia spazial-
mente, attraverso la rastremazione verso 
l’alto della sezione del percorso concepito 
come un antico vicolo, sia in senso mate-
rico, con il rivestimento delle pareti verti-
cali in resina rossa con trucioli di gomma 
riciclata. La trasformazione del comparto 
urbano si manifesta all’esterno attraverso 
nuovi fronti urbani concepiti come super-
fici opache rivestite in lastre di travertino in 
modo da costruire e individuare una ritro-
vata armonia con la città e i suoi manufatti 
più importanti.

The set of  buildings covered by the transformation 
project occupies a portion of  the urban fabric of  
Livorno looking onto, through the volume of  a 
former disused cinema, one of  the busiest streets 
of  the town center, to then develop itself  toward 
the interior until facing, with a small residential 
artefact on three levels, onto a parallel road. The 
program envisages the construction of  new commer-
cial and residential spaces and the construction of  
an underground car park which develops over the 
entire lot. The theme is interpreted as the will to 
rebuild a new piece of  city that can functionally 
link the two streets. 

The new urban fabric is generated through the 
execution of  an internal open-air walkway onto 
which overlook the small shops and tree-lined 
squares connected to the parking. The crossing, 
the real fulcrum of  the project, is designed like a 
notch in the compact building fabric: this aspect 
is expressed both spatially, through the tapering 
towards the top section of  the path conceived as an 
ancient alley, and in the material sense, with a red 
resin with recycled rubber shavings as fixtures for 
vertical walls. The transformation of  the urban 
sector is manifested outside the lot through new ur-
ban facades conceived as opaque surfaces plated in 
travertine blocks to construct a new-found harmo-
ny with the city.



ld
05/21

ld
n.6

137136

Nuova sede Gruppo 
BNL-BNP Paribas
Alfonso Femia

Luogo: Roma, Italia
Completato: 2016
Committente: BNP Paribas Real Estate Develop-
ment spa
Progetto architettonico, urbanistico preliminare e defi-
nitivo, progetto paesaggistico: Alfonso Femia con 
5+1AA, oggi Atelier(s) Alfonso Femia 
Coordinamento: Simonetta Cenci
Impresa :PGC Parsitalia
Ingegneria strutturale: Redesco  srl (coordinator: 
ing. Mauro E. Giuliani)
Ingegneria impiantistica e ambientale: Ariatta Inge-
gneria dei sistemi srl
Coordinamento e progettazione esecutiva: Starching – 
Studio Architettura Ingegneria

Responsabile di progetto: Alessandro Bellus, Gabriele 
Filippi, Francesca Raffaella Pirrello
Gruppo di progettazione :Lorenza Barabino, Ales-
sandro Bellus, Vanesa Fernandez Carbajo, Simo-
netta Cenci, Marco Corazza, Daniele di Matteo, 
Alfonso Femia, Gabriele Filippi, Sara Massa, 
Marzia Menini, Roberta Nardi, Gianluca Peluf-
fo, Francesca Raffaella Pirrello, Sara Sartini, Ma-
ria Michela Scala, Francesca Zampetti
Collaboratori : Etienne Bourdais, Stefano Cion-
coloni, Gianmatteo Ferlin, Michela Lucariello, 
Paolo Oliva, Eleonora Zinghinì 
Fotografia: © Luc Boegly, © Stefano Anzini

Un contesto specifico

La realizzazione del pro-
getto Roma Tiburtina tra-
sformerà un ampio territo-
rio nel quadrante est della 
Città di Roma con notevoli 
benefici in termini di tra-
sporto, ambiente e quali-
tà della vita. Alta velocità 
ferroviaria, riqualificazione 
urbana, miglioramento del-
la viabilità, potenziamento 
dei servizi al cittadino e 
dell’accoglienza turistica 
nel territorio circostante 
sono gli obiettivi del progetto 
che porterà con sé nuove stra-
de, parcheggi, piazze, servizi 
pubblici e parchi, piste ciclabili.

A Specific Context

The project of  Roma Ti-
burtina will transform a 
large area in the east quad-
rant of  the city of  Rome 
with considerable benefits 
in terms of  transport, envi-
ronment and quality of  life. 
High-speed rail, urban re-
generation, improvement 
of  viability as well as ex-
pansion of  services to 
citizens and the tourism 
facilities in the surround-
ing area are the objectives 
of  the project that will 
bring new roads, parks, 
squares, public services, 
park lanes and bike lanes. 
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Janus
 
Le nouveau siège de la di-
rection de la BNL s’insère 
dans un contexte particu-
lier et unique. Unique car 
il consiste en un regrou-
pement d’infrastructures 
séparées par deux zones 
urbaines, dont l’une est la 
nouvelle gare, qui joue le 
rôle de nouveau « lieu de 
vie urbaine », et plus seu-
lement celui d’équipement. 
Particulier car, du fait de sa 
géométrie, de sa topogra-
phie et de son orientation, 
le quartier où le nouveau 
bâtiment sera érigé incite 
à penser le projet selon le 
principe bi-frontal de Ja-
nus (Dieu des commen-
cements et des fi ns dans 
la mythologie romaine). 

Il Giano Bifronte

Il progetto per la nuova 
sede direzionale della BNL, 
si inserisce in un contesto 
particolare ed unico. Uni-
co in quanto la natura del 
contesto è una stratificazio-
ne di infrastrutture che da 
elemento di separazione tra 
due significative aree urba-
ne della città di Roma, oggi 
con la realizzazione della 
stazione per l’Altà Velocità 
assume una nuovo ruolo 
non solo di servizio ma di 
“luogo urbano”. Partico-
lare in quanto l’area su cui 
insiste il nuovo edificio, per 
la sua conformazione ge-
ometrica e topografica e il 
suo relativo orientamento, 
suggerisce a concepire l’e-
dificio secondo il principio 
del  “Giano Bifronte”.
 

The Janus

The design of  the new 
headquarters of  BNL is 
part of  a particular and 
unique context. Unique 
because the nature of  the 
context is a layering of  in-
frastructures that are sep-
arated by two important 
urban areas of  the city of  
Rome, thanks to the con-
struction of  the station for 
high-speed rail, which leads 
to a new role, not only in 
terms of  services service 
but also as “urban place”. 
Particular because the area 
where the new building will 
stand, due to its geometric 
shape and topography and 
its relative orientation, sug-
gests to design the building 
according to the principle 
of  “Janus”.
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“Ora dinamico, 
riflettente, 
dissolvente”

“Dynamic, 
reflective 

and fading”

“ora statico, 
trasparente 
e materico”

“statique, 
transparent 

et dense”

La ricerca di un dialogo urba-
no e territoriale

Riteniamo importante che 
il nuovo edificio dialoghi 
con l’attiguo complesso 
della Stazione Tiburtina 
che tra i suoi tratti princi-
pali si caratterizza per di-
mensione e orizzontalità. 
Il dialogo non deve essere 
necessariamente diretto, 
ma fatto di rimandi ora pro-
spettici alle differenti quote 
della stazione, ora di ruolo (la 
stratificazione orizzontale) 
nel nuovo paesaggio urbano.
L’obiettivo che ci siamo 
proposti è di rispondere 
alle esigenze funzionali 
con un edificio che sia in 
grado, nella sua autonomia 
e identità, di appartenere 
al contesto urbano della 
Stazione Tiburtina ed allo 
stesso tempo poter essere 
rappresentativo per la città 
di Roma nonchè per il suo 
utilizzatore. Da queste con-

The search for an urban and 
territorial dialogue

We consider it important 
that the new building de-
velops a dialogue with the 
adjacent complex of  Tibur-
tina railway station, with its 
main features characterized 
by size and horizontality. 
The dialogue does not nec-
essarily have to be direct, 
but should have references 
both to perspectives and to 
the different levels of  the sta-
tion, and also a different role 
(the horizontal stratification) 
in the new urban landscape.
Our goal is to meet the 
functional needs with a 
building that is capable, in 
its autonomy and identity, 
to belong to the urban con-
text of  the Tiburtina Sta-
tion and at the same time to 
be representative both for 
the city of  Rome and for its 
users. From these consider-
ations, a proposal is made 

La recherche d’un dialogue 
urbain et territorial

Le dialogue entre le nou-
veau bâtiment et la gare 
ferroviaire Tiburtina, at-
tenante, caractérisée par ses 
grandes dimensions et son 
horizontalité, est une priorité.
Il n’est pas nécessairement 
frontal mais se caracté-
rise par des références aux 
perspectives, aux différents 
niveaux de la gare mais éga-
lement à son rôle (la strati-
fication horizontale) dans 
le nouveau paysage urbain.
L’objectif  est de répondre 
aux exigences fonction-
nelles grâce à un édifi ce 
capable, par son autonomie 
et son identité, d’appartenir 
au contexte urbain de la 
gare Tiburtina et d’être en 
même temps représentatif  
de la ville de Rome et de 
ses usagers.
Un bâtiment parfois dy-
namique, réfléchissant et 

siderazioni nasce la propo-
sta di un edificio in grado di 
relazionarsi in maniera dif-
ferente a nord-ovest con il 
quartiere Pietralata e a sud-
est con il complesso della 
Stazione Tiburtina. 
Ora dinamico, riflettente e 
dissolvente laddove la sua 
percezione è prevalente-
mente dinamica e differen-
te metro dopo metro (dai 
treni, dalla stazione, dai 
differenti luoghi urbani), 
quasi come se fosse in mo-
vimento, ora statico, traspa-
rente e materico laddove il 
contesto è urbano, “lento”, 
esposto a nord.
L’edificio assume pertanto 
diversi ruoli rimandando 
il nostro immaginario a 
importanti lavori di artisti 
e cineasti contemporanei 
che si sono confrontati sul 
tema della percezione e del 
“riflesso” del reale.

for a building that is able 
to relate differently to the 
north-west with the district 
Pietralata and south-east 
with the Tiburtina Station 
complex. Dynamic, reflec-
tive and fading, where its 
perception is mainly dy-
namic and different meter 
after meter (from the train, 
from the station, from the 
different areas of  the city), 
almost as if  it was moving, 
comparatively, where the 
contect is urban or “slow”, 
facing North, the percep-
tion is static transparent 
and material.
The building thus assumes 
different roles leading our 
imagination to important 
works of  contemporary 
artists and filmmakers who 
have treated the themes of  
perception and “reflection” 
of  reality.

parfois disparaissant avec 
une perception étonnante, 
mètre après mètre (depuis 
les trains, depuis  la gare, 
depuis les différents lieux 
urbains), presque comme 
s’il était en mouvement, 
parfois statique, transparent 
et dense là où le contexte 
est urbain, «lent», lorsqu’il 
est exposé au nord.
L’édifice assume pour cela 
différents rôles en ren-
voyant notre imaginaire à 
d’importantes oeuvres d’ar-
tistes et cinéastes contem-
porains qui se sont confron-
tés au thème de la percep-
tion et du « reflet » du réel. 
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Architettura come dispositivo 
percettivo.

La scelta tipologica propo-
sta vuole identificarsi come 
un dispositivo percettivo 
del contesto, del reale, ca-
pace di stabilire un valore 
simbolico laddove orienta 
lo sguardo, sguardo che si 
indirizza allo stesso mo-
mento su due differenti 
paesaggi: quello dinami-
co del parco ferroviario e 
dell’orizzonte sul centro di 
Roma, e quello urbano del 
quartiere di Pietralata. Il 
rapporto di percezione è a 
sua volta un rapporto che il 
progetto trasferisce dall’e-
sterno all’interno, creando 
una successione di spazi ora 
dilatati ora compressi, che 
via via ci accompagnano co-
struendo una spina dorsale 
sia verticale che orizzontale 
intorno a tutte le aree “pro-
duttive”, ovvero quelle de-
stinate agli uffici, capace di 
volta in volta di farci scopri-
re nuove “prospettive” ed 
un nuovo “contesto”.

Architecture as a perceptual 
device.

The proposed typological 
choice wants to be identi-
fied as a perceptual device 
of  the context and of  the 
reality, capable of  establish-
ing a symbolic value where 
directs its gaze, a gaze di-
rected at the same time on 
two different landscapes: 
a dynamic one, of  the rail 
station and on the horizon 
of  Rome, and one of  the 
urban district of  Pietralata. 
The perception ratio is sub-
sequently a relation that the 
project moves from outside 
to inside, creating a succes-
sion of  spaces now dilat-
ed  and now compressed, 
which gradually accompa-
ny us building a backbone 
both vertically and hori-
zontally around all “pro-
ductives” areas, as well as 
the directional and officies 
areas, and able from time to 
time to help us to discover 
new “perspectives” and a 
new “context”.

L’architecture comme système 
de perception

La typologie du bâtiment 
s’identifie à un système de 
perception du contexte 
et de la réalité, capable de 
créer un symbole orientant 
le regard ; un regard posé 
simultanément sur deux 
paysages différents : l’un 
dynamique, celui de la gare 
ferroviaire et l’horizon ro-
main, et l’autre, urbain, ce-
lui du quartier Pietralata.
Le rapport à la perception 
devient ainsi une relation 
transférée par le projet de 
l’extérieur à l’intérieur. Elle 
crée une succession d’es-
paces dilatés et comprimés 
qui nous accompagnent 
progressivement, construi-
sant une épine dorsale à la 
fois verticale et horizontale 
autour de toutes les zones 
“productives” du bâtiment 
à la fonction de bureaux : 
des espaces capables de ré-
véler de nouvelles “perspec-
tives” et d’imaginer parfois 
un nouveau “contexte”.
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Architettura come corpo

L’edificio arriva formal-
mente ad assumere un va-
lore simbolico che si ritrova 
nelle seguenti caratteristi-
che che ne definiscono il 
suo stesso “corpo”:

• La disposizione planimetri-
ca, lineare ad est e dolcemente 
deformata ad ovest attraverso 
la scrittura di una sequenza 
variabile di linee spezzate;
• La scelta di non voler cre-
are un “fronte e un retro” 
ma uno spartito compo-
sitivo capace di creare lo 
stupore e la meraviglia nella 
“metamorfosi” dell’edifi-
cio, che sarà percepito sem-
pre in maniera differente 
per la sua capacità di reagi-
re alla luce alle diverse ore 
del giorno durante i diversi 
giorni dell’anno;
• L’articolazione delle sue 
funzioni, composte secon-
do un principio di stratifi-
cazione orizzontale, in una 
sequenza classica quale ba-
samento (le funzioni “collet-
tive” o meglio di interfaccia 
con il pubblico), elevazione  
(le funzioni prevalenti/uffi-
ci), coronamento (lo spazio 
inatteso e unico e il suo rap-
porto con il cielo).

Architecture as a body

The building comes for-
mally to assume a symbolic 
value that is found in the 
following characteristics 
that define his own “body”:
 
• The floor pan, linear on 
the east and gently warped 
to west through the writing 
of  a variable sequence of  
broken lines;
• The choice of  not want-
ing to create a “front and 
back” but compositive mu-
sic sheet capable of  creat-
ing amazement and wonder 
in the “metamorphosis” of  
the building, which will be 
always perceived different-
ly because of  its ability to 
react to the sun light at dif-
ferent hours of  day during 
different days of  the year;
• The articulation of  its 
functions, composed ac-
cording to the principle of  
horizontal stratification, in 
a classic sequence as base 
(“collective” or better, in-
terface with the public 
functions ), elevation (the 
predominant functions / 
offices), the crowning (the 
unexpected and unique 
space and its relationship 
with the sky).

Acrhitecture comme corps

Le bâtiment possède  une 
valeur symbolique qui se 
retrouve dans les caracté-
ristiques suivantes qui défi-
nissent son propre «corps» :

• Le plan au sol, linéaire à 
l’est et légèrement dilaté à 
l’ouest, à travers la mise en 
place d’une séquence va-
riable de lignes discontinues ;
• La volonté de ne pas créer 
« un avant et un arrière » 
mais une partition compo-
site provoquant l’étonne-
ment et un questionnement 
sur  la « métamorphose » 
du bâtiment pour qu’il soit 
perçu différemment selon 
ses réactions au niveau d’en-
soleillement au cours de la 
journée et des saisons ;
• L’articulation de ses fonc-
tions, composée selon le 
principe de la stratification 
horizontale, avec une sé-
quence classique comme 
base  «collective » ou mieux 
: une interface avec les 
fonctions publiques), une 
élévation (les fonctions 
principales / les bureaux), 
le point culminant (l’espace 
unique et inattendu et sa re-
lation avec le ciel).
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Architettura come Materia

Il nuovo edificio si racconta 
con il colore argenteo delle 
facciate. La sua preziosità 
è riferita al tema della luce 
solare e dei suoi riflessi, alla 
capacità di definire un’atmo-
sfera di trasparenze, opacità, 
specchiature e semitraspa-
renze con il suo intorno.
Nelle ore del mattino e della 
sera, ovvero in quei momenti 
in cui la luce diventa inciden-
tale lungo le pareti principali, 
annulla la percezione dei suoi 
limiti fisici confondendolo 
con la luce naturale.
Le pareti vetrate si alter-
nano, a porzioni opache 
verticali, alla ceramica dia-
mantata che riflette la luce 
nelle tonalità dell’argento, 
mai uguale a se stessa.

Architecture as a Matter

The new building describes 
itself  with the silvery col-
our of  the façade. Its pre-
ciousness is related to the 
theme of  sunlight and its 
reflections, to an ability to 
establish an atmosphere of  
transparencies, opacities, 
mirrors and semi-transpar-
encies with its surround-
ings. In the morning and 
evening, or in those mo-
ments when the light be-
comes incidental along the 
main walls, it nullifies the 
perception of  its physical 
limits, confusing it with 
natural light.
The glass walls alternate, 
vertical opaque portions, 
ceramic diamonds that re-
flect light in shades of  sil-
ver, never repeating itself.

L’architecture comme matière

Le nouveau bâtiment se 
décrit lui-même par la cou-
leur argentée de sa façade. 
Sa préciosité est liée au 
thème de l’ensoleillement 
et ses reflets, à la capacité 
de créer une ambiance de 
transparences, d’opacités, 
de miroirs et de semi-trans-
parences avec les alentours. 
Le matin et le soir, ou 
lorsque la lumière court 
accidentellement le long 
des murs principaux, la 
perception de ses limites 
physiques n’est plus ; se 
confondant alors avec la lu-
mière naturelle. 
Les murs de verre sont alter-
nés avec des portions verti-
cales opaques et des diamants 
de céramique qui reflètent la 
lumière en nuances d’argent, 
toujours différentes.
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MVRDV:
MIRADOR

Fabrizio Pollara

Project name: Mirador

Location: Sanchinarro, Madrid, Spain.

Client: EMV del Ayuntamiento de Madrid, 
Madrid ES.

Project Size&Program: 18.300 m2 housing 
(165 apartments) facilities and sky plaza.

Project Schedule:
Preliminary design: May 2001- Jan. 2002
Definitive design: Jan. 2002-June 2005

Construction: Nov. 2002-June 2005

Official opening: Oct. 2005

Budget: € 11.2 million

Year: 2001-2005
Status: Built in 2005

Awards: First prize for Sanchinarro Mira-
dor in the category best new building for 
housing in 2005 awarded by the municipa-
lity of  Madrid, Spain, 2006.

Structure: NB35 Madrid, Spain: Jesús 
Jiménez.

Services: JD & asociados Madrid, Spain: 
Emilio González.

Technical architect: Apartec Colegiados S.L. 
Madrid, Spain.

Photography: Rob’t Hart
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“Il sistema distributivo assomiglia 
ad un flusso che irrora tutte le 
parti dell’edificio, un nastro 
colorato e dinamico che muta 
continuamente direzione e si snoda 
tra i volumi”

“The distribution system is like a 
flow that sprinkles every single 
part of the building, a colorful 

and dynamic ribbon that 
continuously changes direction 
and twists around the volumes”

Situato a Sanchinarro, nella periferia 
nord-orientale di Madrid, il Mirador è una 
sorta di torre stretta e allungata, un edifi-
cio multipiano ad uso residenziale come 
altri della capitale spagnola. A renderlo in-
teressante però è il modo in cui si presenta 
all’osservatore, nonché l’immediatezza con la 
quale fornisce la spiegazione della sua ragion 
d’essere rispetto al contesto in cui è inserito.
Questo progetto, firmato da MVRDV e 
dall’architetto madrilena Blanca Lleó Fer-
nández, fa parte di un programma più 
ampio, promosso nei primi anni Duemila 
dall’amministrazione comunale, per il re-
cupero e la riqualificazione delle periferie, 
schiacciate dell’espansione coatta e incon-
trollata del tessuto urbano a discapito della 
vivibilità collettiva e della qualità architet-
tonica del costruito.
Ad una prima sommaria analisi appare 
come un unico blocco, un parallelepipedo 
stretto e alto, provvisto di una fenditura 
centrale e baricentrica, un grande vuoto 
rettangolare che lo attraversa in corrispon-
denza dei lati più lunghi. Quest’ultimo è 
un belvedere mediante il quale l’edificio 
intercetta il paesaggio circostante: da una 
parte guarda Madrid, dall’altra la Sierra de 

Situated in Sanchinarro, in the north-eastern out-
skirts of  Madrid, the Mirador is a sort of  com-
pact and stretched tower, a multi-storey residential 
building like others in the Spanish capital. The 
way it pops up, as well as the immediate expla-
nation of  its raison d’etre with respect to the sur-
rounding context, is what makes it so interesting.
This project, signed by MVRDV and the Ma-
drid architect Blanca Lleó Fernández, is part of  a 
wider urban plan, promoted in the early 2000s by 
the municipal administration. 
The program was aimed at recovering and redevel-
oping the suburbs: these were undermined by the 
uncontrolled expansion of  the urban fabric which 
had affected the livability and architectural quality 
of  the built environment.
At first glance it looks like a single block, a nar-
row and tall parallelepiped provided with a central 
and barycentric slit, a large rectangular void cross-
ing the main facades from side to side. The latter is 
a viewpoint through which the building intercepts 
the surrounding landscape: on one side it overlooks 
Madrid, on the other the Sierra de Guadarrama. 
The surroundings are scattered with short and heavily 
built six-storey buildings.
Secondly, it is quite evident that the main volume yet 
observed is actually made of  different smaller blocks. 
In the end, the third and final component of  the 

Guadarrama. L’intorno è disseminato di edifici 
bassi e pesanti di non più di sei piani fuori terra. 
Ad una seconda analisi più attenta, invece, 
si distinguono i diversi blocchi più piccoli 
che costituiscono le parti di quello osserva-
to inizialmente. In ultima analisi si scorge 
la terza ed ultima componente dell’edificio, 
un volume-non-volume di colore arancio 
che, come riempiendo gli spazi che risulta-
no dalla giustapposizione dei diversi bloc-
chi, funge da sistema di collegamento e di 
accesso alle singole unità. Il sistema distri-
butivo assomiglia ad un flusso che irrora 
tutte le parti dell’edificio, un nastro colo-
rato e dinamico che muta continuamente 
direzione e si snoda tra i volumi. Come nel 
Kintsugi, è il collante che tiene uniti i singo-
li pezzi del monolite, come risultato di un 
nuovo assemblaggio. 
L’adozione di un colore così vivido per gli 
spazi serventi è interessante, perché non 
solo si pone in contrasto con la gamma di 
grigi scelti per i diversi materiali che rivestono 
le facce dei singoli volumi, ma anche perché è 
il secondo elemento che consente di percepire 
l’edificio nella sua interezza, catalizza lo sguar-
do che indaga incuriosito e, seguendone lo svi-
luppo, esamina più attentamente il manufatto.

building comes out in the shape of  an orange-col-
ored kind of  volume filling the spaces, consequent 
to the juxtaposition of  each block: it is the connec-
tion that provides access to each housing unit. The 
distribution system is like a flow that sprinkles 
every single part of  the building, a colorful and 
dynamic ribbon that continuously changes direction 
and twists around the volumes. Just like in the Jap-
anese art of  Kintsugi, it is the cement that holds 
all the monolith pieces together, as a result of  a 
new assembly.
The choice of  such a vivid color for the servant 
spaces is very attractive; in fact, it counterpoints 
the grayscale chosen for the facades materials of  
each volume and allows perceiving the building in 
its entirety, by catalyzing the viewer attention that, 
curious about its development, follows its path and 
assesses the building more carefully.
Nine volumes in total, declined in different ma-
terials and color shades, fit together as in a 
three-dimensional Tetris, each -and this is typical 
of  MVRDV language- identifying a type. The 
exterior is the exact and organized projection of  
what is inside; the language adopted for every lay-
out is universal and exclusive at the same time, to 
the extent that each of  them matches a particular 
kind of  accommodation.
The idea is clear: rather than erecting yet anoth-
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Nove volumi in tutto, ciascuno declinato in 
altrettante diverse sfumature materiche e di 
colore che si incastrano come in un Tetris 
tridimensionale, ognuno -e questo è tipico 
del linguaggio di MVRDV- identificativo di 
un genere. L’esterno è la proiezione esatta e 
organizzata di quanto si trova all’interno; il 
linguaggio adottato per ogni singolo impa-
ginato è universale ed esclusivo al contempo 
nella misura in cui ad ognuno di essi cor-
risponde una peculiare tipologia di alloggi.
Il concept è chiaro: anziché erigere l’ennesi-
mo edificio che segue in modo pedissequo 
la regola delle tipologie edilizie limitrofe, lo 
Studio olandese capovolge non solo con-
cettualmente il modello di aggregazione 
della massa intorno alla corte, ma decide 
di farlo letteralmente. A tale scopo riem-
pie la superficie utile del lotto rispettando 
la premessa del vuoto centrale e poi, ribal-
tando di novanta gradi il volume ottenuto, 
restituisce il vuoto in alzato, nella forma 
di una grande terrazza che si affaccia sul 
lotto, sul costruito intorno e sulla città in 
lontananza. L’approccio pragmatico con 
cui questo preciso gesto architettonico vie-
ne compiuto riduce l’attacco a terra della 
costruzione che, in contrapposizione alle 
regole del luogo in cui si innesta, preferisce 
lo sviluppo in elevazione a quello in pianta. 
Infatti, dei 21.000 metri quadrati ne occupa 

er building that slavishly follows the neighboring 
building types, the Dutch firm literally overturns 
the mass around the court. For this purpose, 
MVRDV fills the useful surface of  the plot just 
keeping the central void to build the volume all 
around it and ideally rotates it ninety degrees, so 
that looking at the elevation the void seems like 
a large terrace overlooking the site, the surround-
ing buildings and the city in the background. The 
practical approach carried out by this precise archi-
tectural gesture reduces the building outline on the 
ground, in contrast to the terms of  aggregation of  
the surroundings. In fact, considering the 21.000 
square meters available on the site, it occupies just 
1/19th, with a floor plan that measures 73 by 15 
meters, totaling over 150 apartments of  different 
sizes and designed for different households.
The building employs reinforced concrete up to the 
terrace on the twelfth floor; above it, thanks to the 
reticular beams of  a prefabricated steel structure, it 
overcomes the large span between the two opposite 
blocks to put up the last four levels.
According to the original version of  the project, 
an outdoor elevator had to reach the panoramic 
terrace to make it accessible to the public; however, 
the intention was abandoned during the construc-
tion phase so that it is now open to the building’s 
condominiums only.
Besides, while retaining its function as a collective 
space, the central courtyard undergoes a substan-
tial evolution and, from an introverted space sur-
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“la terrazza belvedere diventa un 
elemento catalizzatore e assume le 
sembianze di un manifesto, nuovo 
paradigma per le dinamiche 
relazionali di quartiere”

“the belvedere terrace becomes a 
catalyzer and takes on the 

appearance of a manifesto, a new 
paradigm for the relational 

dynamics of the neighborhood”

un diciannovesimo, con una pianta di 73 
per 15 metri, per un totale di poco più di 
150 appartamenti di diverso taglio e pensa-
ti per differenti nuclei familiari.
L’edificio impiega il calcestruzzo armato 
fin sotto lo sviluppo della terrazza al do-
dicesimo piano e poi adotta una struttura 
prefabbricata in acciaio che, grazie all’uso 
di travi reticolari, supera l’ostacolo dell’am-
pia luce tra i due blocchi opposti e permet-
te lo sviluppo degli ultimi quattro livelli. 
La versione originaria del progetto preve-
deva che la terrazza panoramica si configu-
rasse come uno spazio pubblico raggiungi-
bile mediante un ascensore direttamente dal 
piano terra, tuttavia l’intento è stato abbando-
nato in corso d’opera mantenendo l’accesso 
ad uso esclusivo dei condomini dello stabile.
Inoltre, pur conservando invariata la sua 
funzione di spazio collettivo, la corte cen-
trale subisce un’evoluzione rilevante e, da 
spazio interno e introverso circondato dai 
muri perimetrali dell’edificio, diventa uno 
spazio estroverso e aperto sul territorio li-
mitrofo. L’intera costruzione eleva dunque 
il concetto di corte stabilendo una doppia 
relazione, non solo con i suoi fruitori ma 
anche col contesto.

rounded by the perimeter walls of  the building, it 
turns into an extroverted and open space on the 
neighboring territory. The building therefore ele-
vates the concept of  court by establishing a double 
relationship, not only with its users but also with 
the context.
Through the definition of  this terrace, the factual 
architecture of  MVRDV and Blanca Lleó ex-
pands and amplifies the simplicity of  the intimate 
and domestic features of  such a gathering space, 
projecting it onto the surrounding urban fabric. With 
its visually important presence on the built environ-
ment, the belvedere terrace becomes a catalyzer and 
takes on the appearance of  a manifesto, a new para-
digm for the relational dynamics of  the neighborhood.
Although it is the assembly of  smaller volumes, 
the overall dense appearance of  the building is the 
evidence of  a classic and archetypal language at its 
finest: a trilith with two lateral volumes resembling 
piers and a connecting volume on top that looks 
like an architrave. A recognizable and familiar 
lexicon, through which it clearly and genuinely 
communicates what it is and how it is made.
The Mirador even takes on a significant symbolic 
value since, strategically placed at the head of  the 
Avenida de Francisco Pi y Margall, it resembles 
a triumphal arch, a sculpture and a monument: it 
is a landmark.

Attraverso la definizione di questa terrazza, 
l’architettura concreta di MVRDV e Blanca 
Lleó dilata e amplifica la semplicità dello 
spazio intimo e domestico di aggregazione 
proiettandolo sul tessuto circostante. Con 
una presenza visivamente importante sul 
costruito, la terrazza belvedere diventa un 
elemento catalizzatore e assume le sem-
bianze di un manifesto, nuovo paradigma 
per le dinamiche relazionali di quartiere. 
Sebbene sia in effetti il risultato dell’as-
semblaggio di volumi più piccoli, l’aspet-
to assai compatto che se ne ricava è la 
manifestazione di un linguaggio che non 
potrebbe essere quanto di più classico e 
archetipico: un trilite che ha due volumi 
laterali a guisa di piedritti ed il volume di 
collegamento in cima che sembra un ar-
chitrave. Un lessico riconoscibile e fami-
liare, attraverso il quale comunica in modo 
chiaro, immediato e privo di sovrastrutture 
cos’è e com’è fatto.
Assume finanche un valore simbolico note-
vole giacché, posto strategicamente in testa 
all’Avenida de Francisco Pi y Margall, il Mi-
rador assomiglia ad un arco di trionfo, ad una 
scultura e ad un monumento; è un landmark. 
L’architettura totemica del Mirador è una 

The totemic architecture of  the Mirador is a lively 
and vibrant circumstance; its presence, so visually 
engaging on the territory, critically elevates the un-
interesting context of  the surrounding buildings, 
draws boundaries, redesigns sky corners and gives 
the streets a symbol to identify with.
The Mirador becomes a meeting point, embracing 
places, people and relationships essential for the 
neighborhood collective life. It defines a space de-
limited by the impact that the visual radius of  its 
architecture exerts on the eye of  the beholder.
This building is an architectural synecdoche. Strict-
ly speaking, it extensively uses the name commonly 
attributed to the terrace because of  its features and 
defines itself  by virtue of  a compositional element, 
that is the large rectangular void that frames Ma-
drid, and without which it would lose attraction. 
In fact, it is thanks to the fundamental presence 
of  the belvedere that the building actually interacts 
with the context and motivates its “here and now”. 
With its large eye in the middle, this object observes 
and is willing to be observed.
The architecture of  each volume, the distribution system 
as well as the void in the facade are the signifier of  the 
building named Mirador, i.e. the formal and composi-
tional aspects of  the architectural sign. The signified is 
the new conceptual content attributed to the latter, that is 
the set of  images evoked and associated by the observer. 
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“traccia 
confini, 

ridisegna 
angoli di cielo 

e arreda le 
strade con un 
simbolo in cui 

potersi 
Identificare”

“draws 
boundaries, 
redesigns sky 
corners and 
gives the 
streets a 
symbol to 
identify with”

circostanza selettiva vivace e sgargiante. La 
sua presenza, così visivamente presente sul 
territorio, eleva il contesto poco interessan-
te dei caseggiati del circondario e lo fa in 
modo critico, traccia confini, ridisegna an-
goli di cielo e arreda le strade con un sim-
bolo in cui potersi identificare.
Il Mirador diventa punto di riferimento 
per la vita di quartiere, abbraccia i luoghi 
di lavoro e del tempo libero, attrezzature, 
servizi, persone e relazioni indispensabili 
per la vita collettiva, racchiusi all’interno di 
confini di città delimitati dall’impatto che il 
raggio visivo della sua architettura esercita 
sull’occhio di chi la osserva. 
Questo edificio è una sineddoche archi-
tettonica. In senso stretto, utilizza estensi-
vamente il nome comunemente attribuito 
alla terrazza in ragione delle sue caratteri-
stiche, si auto-definisce in virtù di un ele-
mento compositivo, ovvero il grande vuo-
to rettangolare che inquadra Madrid ed in 
assenza del quale non avrebbe attrattiva, 
perché è grazie alla fondamentale presenza 
del belvedere che interagisce col contesto e 
dà motivazione del suo hic et nunc. Col suo 
grande occhio centrale è un oggetto che 
osserva e si fa osservare. 

Mirador happens to be the entire place, so that the 
monumentalization behind its design imbues this 
residential courtyard building with a symbolic val-
ue which results in the definition of  a new image, 
the representation of  a new concept, a new idea of  
neighborhood and city in the whole.

L’architettura dei singoli volumi, del di-
stributivo e del vuoto in facciata sono il 
significante dell’edificio denominato Mira-
dor, ovvero l’aspetto formale e compositi-
vo del segno architettonico. Il significato, 
invece, è il nuovo contenuto concettuale 
attribuito al segno architettonico, ovvero 
l’insieme di immagini che la mente evoca 
e che l’osservatore adesso associa. Mirador 
diventa l’edificio tutto e la monumentaliz-
zazione che sta dietro la progettazione di 
questo edificio residenziale a corte, fa assu-
mere allo stesso una valenza simbolica che 
si trasferisce nella definizione di una nuova 
immagine, ovvero nella rappresentazione 
di un nuovo concetto, di una nuova idea di 
quartiere e di città.
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- AA.VV.. MVRDV 2003-2014. 173 Madrid: EL 
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TRA AMNESIA E
RIGENERAZIONE
Patrizia Puccini

Sopra e di seguito. Progetto fotografico di
Daniele Ratti | www.danieleratti.it | 
74ratti@gmail.com

Fotografie analogiche realizzate con Has-
semblad XPAN II e Leica M6- anno 2015.

Sopra. Stazione di servizio Fiat Tagliero progetto ing. 
Giuseppe Pettazzi 1937-1938 – l’edificio, composto 

da una torre centrale che incorpora l’ufficio e il 
negozio con ai lati le due ali a sbalzo di 16 metri 

è diventato un simbolo iconico di Asmara e ha 
certamente contribuito in maniera determinante alla 

nomina di Asmara come sito UNESCO.

Anch’io ho pensato un modello di città da cui 
deduco tutte le altre, – rispose Marco. – È una 
città fatta solo d’eccezioni, preclusioni, con-
traddizioni, incongruenze, controsensi. Se una 
città così è quanto c’è di più improbabile, di-
minuendo il numero degli elementi abnormi 
si accrescono le probabilità che la città ci sia 
veramente. 
Le città invisibili- Italo Calvino

Vedere Asmara oggi, per un occidentale, è 
vivere l’esperienza di un mondo parallelo, 
in una città improbabile, situata in un tem-
po indefinito, e in un luogo inaspettato ma 
allo stesso tempo, conosciuto. 
Un ambiente urbano italiano anni ’30 che 
si credeva non esistesse più e che invece 
stranamente esiste. Un ambiente familiare 

nella disposizione delle strade, nelle loro 
larghezze, nelle altezze degli edifici che le 
delimitano, nei marciapiedi punteggiati da 
alberi. Un ambiente consueto anche nelle 
abitudini culinarie, nei nomi delle strade o 
dei locali pubblici (la Farmacia Centrale, 
il cinema Impero, la pasticceria Vittoria, 
l’albergo Italia, la stazione di servizio Fiat 
Tagliero) o perfino nei dettagli tecnici del 
cablaggio degli impianti elettrici. 
Che città è Asmara? Perché suscita nel visi-
tatore occidentale tanta confusione?
Questo modo di apparire di Asmara è frut-
to di un processo rimozione del suo passa-
to coloniale fatto di sfruttamento e annien-
tamento, e che l’ha resa per lungo tempo 
una città invisibile al mondo occidentale, 
all’Italia in particolare che invece ne ha de-
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“Un ambiente 
urbano 
italiano 
anni ’30 che 
si credeva 
non esistesse 
più e che 
invece 
stranamente 
esiste”

terminato l’esistenza. La maggior parte de-
gli italiani, infatti, è scarsamente informata 
sulle azioni passate del proprio Paese e dei 
misfatti in Eritrea, Somalia, Libia, Etiopia 
e Albania ma le tracce delle sue imprese 
coloniali sono tutt’altro che invisibili. In 
special modo in Eritrea e nella sua capitale 
Asmara dove i segni sono onnipresenti e 
facilmente leggibili. 
Qui infatti, a differenza di altre ex colonie eu-
ropee, i simboli architettonici ed urbanistici 
del passato coloniale non si sono combinati 
con preesistenze o con interventi successi-
vi e il suo assetto urbano è rimasto fedele 
all’immagine progettata e voluta dall’Italia a 
partire dall’inizio del secolo scorso.
Il fatto che si sia conservata intatta e il 
fatto che gli Eritrei amino la loro capita-
le e che abbiano promosso in tutti i modi 
la conservazione dei suoi edifici e del suo 
assetto urbanistico fino a farlo diventare 
motore di rinascita e di rigenerazione urba-
na, non deve far giungere a considerazioni 
affrettate: questo non significa affatto che 
il periodo di dominazione italiana sia ricor-
data con affetto dalla popolazione, non è 
nostalgia per il passato coloniale.
La colonia italiana dell’Eritrea viene costi-
tuita il primo gennaio 1890 e il villaggio di 
Asmara che allora era abitato da poche mi-
gliaia di abitanti, viene scelto prima come 

avamposto militare, grazie alla sua posizio-
ne strategica al centro della colonia e poi 
come capitale della colonia, grazie alla sua for-
tunata posizione geografica, a 2.323 m s.l.m., 
che garantisce un clima temperato e salubre.
Le aree libere della colonia sono viste da-
gli italiani come luoghi dove impiantare 
l’attività economica redditizia per la ma-
drepatria, (compresa quella di estrazione 
dell’oro, poi risultata fallimentare), e gli 
insediamenti delle popolazioni autoctone 
e l’organizzazione del loro territorio non 
vengono presi in considerazione in quanto 
frutto di una civiltà considerata inferiore e 
da civilizzare.
La superiorità dei colonizzatori sui colo-
nizzati e la legittimazione della sottomis-
sione di quest’ultimi viene raggiunta con 
numerosi mezzi: discriminazione scolasti-
ca, discriminazione giudiziaria e segrega-
zione degli spazi urbani.
Il Piano regolatore del 1908 divideva infatti 
l’area urbana in 3 zone residenziali: la zona 
italiana, dove vigeva il divieto di abitare per 
gli indigeni, la zona mista, dove potevano 
vivere anche chi proveniva da altre nazio-
ni e dove si svolgeva l’attività di commer-
cio, e la zona indigena posta nelle aree più 
lontane dal centro, senza alcun servizio e 
riservata esclusivamente alle abitazioni dei 
sudditi coloniali. Infine un’area suburbana 

destinata allo sviluppo industriale. 
Anche il nuovo piano regolatore del 1913 
confermò la segregazione razziale del pia-
no precedente e la sua griglia ortogonale 
aggiungendo due nuovi assi est-ovest al 
margine della precedente espansione: Cor-
so Italia (l’attuale viale Harnet) a sud, ful-
cro dello sviluppo urbano, e via Manzoni 
(l’attuale viale Afabet) a nord.
Dal 1935 al 1941, con i progetti di guerra di 
Mussolini, si rinnova l’interesse per la città e 
dei suoi abitanti. Una quota significativa de-
gli eritrei presenti era infatti costituita dagli 
ascari e dalle loro famiglie che l’Italia sfruttò 
come fonte di soldati da utilizzare per le con-
quiste coloniali in Somalia, Libia ed Etiopia.
Il piano Cafiero del 1938 disegnò una nuo-
va espansione della città ad integrazione 
della città eclettica che si era sviluppata 
fino a quel momento. 
Seguì un periodo di grande fermento co-
struttivo con nuovi edifici governativi e 
amministrativi, alberghi, cinema e impianti 
sportivi eretti seguendo le forme di speri-
mentazione architettonica tipica del razio-
nalismo italiano dell’epoca e che ancora 
oggi costituiscono l’immagine della zona 
centrale di Asmara.
Ma quello che un italiano vede in Asmara 
e riconosce come italiano, è in realtà con-
siderato eritreo dagli eritrei perché la storia 
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Sopra. Fontana monumentale del quartiere Ghezzabanda-1939
Progetto di Lorenzo Azzolini, capo dell’Ufficio Tecnico del Municipio di Asmara. La fontana è affiancata 
a due grandi scalinate che raccordano il quartiere Ghazzabanda che si trova in collina al centro città.

Sotto. Cinema odeon- vista interno
Fino al 1946 Carosone suonò stabilmente nel night club annesso all’Odeon (il direttore era suo cugino), 

dove incontrò la donna della sua vita, Itala Levidi, prima ballerina dell’Odeon.
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Case da appartamento ad Asmara  in Fenkil street.

è andata avanti dopo che l’Italia ha perso 
il dominio delle colonie e gli eritrei hanno 
pagato la loro indipendenza a caro prezzo. 
Dopo un primo governo militare britanni-
co, nel 1952 l’Eritrea è stata federata all’E-
tiopia per decisione delle Nazioni Unite, 
ma nel 1962 il parlamento di Asmara fu 
sciolto dall’imperatore etiope Haile Sel-
lassie che abrogò la federazione e annesse 
l’’Eritrea all’Etiopia. 
Sono seguiti trent’anni di guerra civile, 
finita nel 1991 con la vittoria degli indi-
pendentisti eritrei, che hanno lasciato pro-
fonde ferite nella popolazione. Ma mentre 
città come Massawa sono state oggetto di 
bombardamenti, anche durante la guerra 
con l’Etiopia del 1998-2000, Asmara e i 
suoi edifici si sono salvati e sono diventati 

simbolo di rinascita del paese.
Come comunemente dicono i veterani eri-
trei della lotta per l’indipendenza, “Asmara è 
ciò per cui abbiamo lottato”. Asmara è il simbolo 
della differenza che c’è tra Etiopia e Eritrea. 
Il sito più importante di Asmara per gli 
asmarini è la Cattedrale neoromanica in 
mattoni rossi dove al suo interno si tro-
va ancora una targa in pietra che ricorda 
i donatori che hanno reso possibile la sua 
costruzione nel 1923 – (la famiglia reale 
italiana; Luigi Federzoni, Ministro delle 
Colonie; e Benito Mussolini stesso).  non 
perché questo edificio è emblema dell’Italia 
e della Chiesa cattolica romana ma perché 
rappresenta il luogo del più grande trionfo 
degli eritrei: è qui che gli asmarini accorse-
ro a festeggiare la fine della lotta nel 1991, 

e gioirono insieme quando hanno appreso 
dell’esito del loro referendum due anni dopo. 
Attraverso la riappropriazione del patrimo-
nio coloniale italiano l’Eritrea riafferma la 
sovranità nazionale appena conquistata.
Nonostante decenni di guerra civile, Asmara 
non ha subito danni significativi, a parte l’in-
curia: sistemi fognari ed idrici pesantemente 
danneggiati, mancanza di servizi, presenza 
di numerosi edifici fatiscenti e necessità di 
nuovi alloggi e nuovi confort. A seguito della 
proposta della State Bank of  Eritrea di abbat-
tere due isolati posti di fronte alla cattedrale 
per far spazio ad edifici alti più di 10 piani si 
scatena un dibattito sulla rigenerazione della 
città introducendo temi mai affrontati prima 
come quello della conservazione e del restau-
ro del patrimonio architettonico esistente. 

Nel 1997 viene presa una decisione fonda-
mentale: fu imposto il divieto di costruzio-
ne nelle aree centrali di Asmara e più tardi, 
superato un ulteriore conflitto con l’Etio-
pia, si avvia il progetto Cultural Assets Reha-
bilitation Project, noto con l’acronimo CARP 
con lo scopo di far diventare la conserva-
zione e gestione dei beni culturali il motore 
dello sviluppo socio-economico dell’Eri-
trea in generale e di Asmara in particolare. 
Un progetto ambizioso e irto di difficoltà che 
però viene accolto con favore anche in ambito 
internazionale. Il CARP inizia un’attività di stu-
dio del costruito di Asmara, una catalogazione 
dei beni e promuove la conoscenza di questo 
sito particolare e la sua necessità di conserva-
zione che culmina con la proposta di inclusione 
del perimetro storico di Asmara (PSA) nella 
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Cinema Africa, uno dei tanti cinema che si trovano ad Asmara. 

lista del patrimonio mondiale dell’UNESCO.
L’8 luglio 2017 Il centro di Asmara viene 
dichiarato patrimonio dell’umanità con 
il nome “Asmara: a Modernist City of  
Africa” (“Asmara: una città modernista 
dell’Africa”) inquanto l’integrità ed unicità 
di Asmara nel suo tracciato urbano, nella 
sua architettura, nella sua scala e nel suo 
carattere sono esempio eccezionale di pia-
nificazione coloniale, basata su principi di 
segregazione funzionale e razziale.
L’area del patrimonio mondiale è di circa 
370 ettari e comprende 480 isolati.
I valori immateriali che la comunità locale 
attribuisce alle centinaia di edifici di Asma-
ra progettati da architetti italiani poco cono-
sciuti e costruiti con manodopera eritrea in 
diversi stili che vanno dall’eclettismo al razio-

nalismo, costituiscono la moderna coscienza 
nazionale su cui basare la futura città.
L’Asmara Heritage Project (AHP, istituita 
nel 2014) è l’istituzione locale responsabi-
le dello studio del patrimonio urbano ed 
architettonico di Asmara e incaricato di 
redigere il Piano di restauro e Conserva-
zione di Asmara e dei Regolamenti tecnici 
e di pianificazione anche con l’apporto di 
consulenti internazionali e fondi Unesco.   
L’AHP ha inoltre organizzato una serie di 
programmi di formazione in tecniche di 
conservazione e gestione in collaborazio-
ne con il Politecnico di Milano allo scopo 
di formare i futuri conservatori e gesto-
ri di siti del patrimonio e le future figure 
tecniche eritree tra cui architetti, urbanisti 
e ingegneri dell’Ufficio del Patrimonio di 

Asmara che si occuperanno del restauro.
Al momento, l’Eritrea si sta concentrando 
a implementare le capacità delle sue risorse 
umane e a costruire le attività di sensibiliz-
zazione del pubblico sul valore del patri-
monio urbanistico e architettonico della cit-
tà.  Gli studi e la catalogazione degli edifici e 
dei documenti cartacei progrediscono (sono 
stati scannerizzati digitalmente più di 80.000 
documenti, tra cui disegni architettonici, 
specifiche tecniche e altri documenti corre-
lati) ma l’operazione è frenata dalla carenza 
di attrezzature tecnologiche e la mancanza 
di fondi, nonostante gli aiuti internazionali.
Negli ultimi due anni, lo stato ha provvedu-
to al il miglioramento del sistema di approv-
vigionamento idrico e del sistema fognario 
che non aveva ricevuto manutenzione per 

oltre 45 anni nelle aree della città incluse 
nel confine del patrimonio mondiale e nella 
zona cuscinetto, ma i finanziamenti per la 
prima fase di conservazione e restauro dei 
primi 14 edifici, che AHP aveva identificato 
come priorità, non sono stati trovati.
Le attività sono state anche pesantemente 
influenzate dalle misure prese per frenare la 
diffusione del COVID-19, nonché da una 
guerra scoppiata tra il governo federale e il 
governo regionale del Tigray nel novembre 
2020 quando alcuni razzi sono stati lanciati 
contro la città di Asmara che fortunatamente 
non hanno causato perdite umane e di edifici.
Quella che sta portando avanti Asmara è 
una grandissima sfida che accompagna 
sempre la conservazione dei beni archi-
tettonici moderni ma che qui diventa ab-
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Sopra. Mercato Coperto  in piazza Torino  progetto di Guido Ferrazza, 1938. Sotto 
l’imponente struttura a porticato sono situati circa 120 banchi in marmo bianco.

Sotto. Campo Cicero stadio calcistico di Asmara 
inaugurato nel 1939 e rinnovato nel 1958.
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“occorre 
usare le 
contraddizioni e 
le incongruenze 
di cui è 
composta 
la città 
e pensarle in 
maniera nuova 
al fine di 
rigenerarne 
il valore”

A lato. Bar zilli - edificio ad uffici 
 realizzato nel 1938 su Sematat Street.

norme: non solo occorre lottare contro la 
convenienza economica della demolizione, 
non solo occorre che Asmara ritorni una 
città viva e non diventi museo; occorre 
usare le contraddizioni e le incongruenze 
di cui è composta la città e pensarle in ma-
niera nuova al fine di rigenerarne il valore.
Rigenerare non avrebbe senso se non ci 
fosse il rischio dell’innovazione, necessario 
a individuare un nuovo modo di vivere le 
risorse del passato senza accompagnarle da 
un sentimento nostalgico-romantico. 

Bibliografia:

- “Asmara. Architettura e pianificazione urbana nei fondi 
dell’IsIAO” a cura di Giulia Barrera, Alessandro Triul-
zi, Gabriel Tzeggai –  Istituto Italiano per l’Africa e 
l’Oriente – Cangemi Editori - Roma 2008.
- Mia Fuller, Italy’s Colonial Futures: Colonial Inertia and 
Postcolonial Capital in Asmara. California Italian Studies, 
2011.
- Asmara Proposed World Heritage Site Integrated Manage-
ment Plan 2016-2021- dossier di candidatura prodotti 
dallo Stato dell’Eritrea e pubblicati dal World Herita-
ge Centre dell’UNESCO sul suo sito web.
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UOVO ALLA POP: 
proteine DI 

RIQUALIFICAZIONE URBANA
Dunia Demi

A lato. “Le Uovas” Foto di 
Sara Fasulo.

Rigenerazione urbana, arte, tour, labora-
tori, impatto ambientale, questo è ciò di 
cui si occupa Uovo alla Pop, associazio-
ne culturale nata nel 2017 dall’unione di 
quattro Professioniste: Giulia Bernini aka 
Oblo Creature (grafica, illustratrice, muralista 
e designer), Libera Capezzone aka Libertà 
(pittrice, artista e guida turistica), Viola Barbara 
aka Dello Squidi (poetessa e guida turistica) e 
Valeria Aretusi aka Madametutu (Architetto 
e Dj) menti creative dietro Uovo alla Pop, 
anche dette “Uovas”.

Livorno, anno 2014, sul tetto del Merca-
to Ittico, appare un enorme e bellissimo 
murales raffigurante una sardina accompa-
gnata dai versi “Lische Squame Coda Amore 
Libertà”, opera di Libertà e Viola Barbara 

ovvero l’embrione di Uovo alla Pop. In se-
guito le Uovas apriranno una Temporary 
Gallery in Piazza Garibaldi iniziando ad 
operare nella zona, una delle più difficili 
della Città; il quartiere si trasforma, così, 
nel fulcro della Street Art e della rivoluzio-
ne creativa di Livorno mentre Uovo alla 
Pop diventa precursore di rinnovamento e 
rigenerazione urbana. Negli anni seguiran-
no festival ed eventi (che porteranno a Livorno 
artisti internazionali del calibro di Gio Pistone, 
Blub, Clet, Exit Enter, Mart chiamati a svolgere 
un’opera di riqualificazione dei quartieri suddetti), 
collaborazioni con associazioni per l’inclu-
sione sociale, tour esperienziali e mostre di 
Street Art virtuale per beneficienza.

arte e cultura
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“La Street Art 
è l’arte pura, 
è il graffito 
non voluto, 
quella che 
opera nella 
notte e che 
non ha 
regole”

Un vastissimo curriculum impossibile da 
riassumere in poche righe, grande curiosità 
per il futuro delle Uovas e per il loro ruolo 
in Città, per questo andiamo a conoscere i 
pensieri nascosti nel tuorlo di Uovo alla Pop.

Come vi siete conosciute?
Nell’ambiente culturale livornese, abbiamo 
capito subito che eravamo destinate a fare 
tante cose insieme, eravamo già attive nella 
scena artistica e già messo a frutto molte 
collaborazioni, quando abbiamo pensato a 
Uovo alla Pop si era già creata un’impor-
tante sinergia: amicizia, idee e un’infinita 
voglia di fare, dare, inventare, sorprendere.

Uovo alla Pop, nome originale e signifi-
cativo, a cosa è dovuto?
Tutte amiamo l’uovo nella sua forma, sto-
rica, iconografica, artistica,  perché si può 
cucinare in infiniti modi, si può rompere 
e colorare. Siamo come bambine che vo-
gliono sapere ancora cosa ci sia dentro, 
studiare la forma per trovare l’essenza, il 
contenuto, la materia magica della vita e 
dell’arte. Durante i nostri viaggi in India 
abbiamo mangiato così tante uova che 
l’idea di un’arte proteica, si confaceva al 
nostro metabolismo fatto di una creatività 
che sorprende anche noi stesse. Da Uovo 
alla Pop ci hanno naturalmente definito le 

Uovas o per meglio dire le quattro Uovas: 
non esisteremmo l’una senza l’altra, niente 
avrebbe senso senza il contributo di ognu-
na di noi, l’apporto delle diverse abilità che 
ci contraddistinguono e fanno di noi una 
dozzina meno due, la formula matemati-
ca di un team che funziona e lavora ogni 
giorno per riconoscersi e scegliersi. Siamo 
soprattutto amiche, non importa chi fa 
cosa, insieme siamo tutto questo. L’idea 
del nome Uovo alla Pop è di Giulia Ber-
nini, in arte Oblo, ispirata durante uno dei 
nostri brain-storming deliranti, è uno dei 
nomi più divertenti ed efficaci che siano 
stati inventati e anche il nome più storpiato 
dell’universo.

Il vostro quartier generale si trova in 
zona Garibaldi, come mai la scelta di 
questo quartiere?
Quando abbiamo vinto il bando della re-
gione Toscana abbiamo pensato subito che 
Garibaldi potesse essere per noi un posto 
di elezione. Fatto di difficoltà e multicul-
turalismo, il quartiere più caldo della città 
ben si coniuga con l’arte, l’arte si muove 
e prolifica dove c’è movimento. Lingue di-
verse, incontri inaspettati, situazioni anche 
insostenibili ci hanno permesso di essere 
insieme pop(olo) e libertà, fare arte a modo 
nostro, tentare di contaminare un contesto 

cristallizzato con nuove idee e visioni. Ga-
ribaldi Pontino è inoltre un quartiere poeti-
co, per non dire romantico, fatto della luce 
che piaceva tanto a Modigliani ed ai Mac-
chiaioli, è un’isola felice ed underground, è 
il luogo dove trovarci.

Qual’è, per voi, la differenza tra Street 
Art, Arte urbana e Vandalismo?
La Street Art è l’arte pura, è il graffito non 
voluto, quella che opera nella notte e che 
non ha regole. E’ quella cicatrice sui muri 
che al mattino non sai mai se ti piace o ti 
disturba, quell’atto spontaneo senza regia, 
quel movimento generoso che rischia mul-
te e figuracce per dire anche cose che le 
persone non vogliono sentire e vedere. E’ 
quella curva che si mantiene incontaminata 
nonostante tutto, nonostante la mercifica-
zione della strada intesa come vetrina che 
poi si fa foto e subito racconto mediati-
co. L’Arte Urbana è più accogliente, meno 
sfrenata, più calcolata, quel sensazionale 
dialogo con la strada che ha tutto il tempo 
per essere pensata e generarsi; è' il cercare 
l'artista giusto per il muro giusto e per il 
contesto. L'arte urbana se non relegata a 
mero decorativismo rispetto alla street art, 
che porta con se il DNA di un movimento 
perennemente adolescente, è un atto ma-
turo, voluto da artisti e committenti emi-
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A lato. “Diana” di Gio Pistone, 
Foto di Fabio Casalinuovo.

nenti, architetti e visionari che muovono le 
fila del colore e delle forme. Il Vandalismo 
è quando l’atto che si pensa artistico risulta 
invece essere vacuo, distruttivo, sterile nel 
racconto. Il limite tra street art e vandali-
smo è sottile, in entrambi “i settori” si inva-
de la proprietà privata, ma un graffito street 
o un’opera stencil che pur disturbando rac-
conti la vita resta comunque un’operazione 
generosa, il vandalismo fa solo male.

Cos’è per voi la Rigenerazione Urbana?
Rigenerare vuol dire apportare Valore. 
L’Architettura diventa uno scenario dal 
quale partire, analizzando il tessuto socia-
le ed urbano, i servizi, i presidi, i sogni, i 
problemi e le necessità. Il Valore è ciò che 
viene riversato in forma di benefici sul ter-
ritorio, culturali, economici, sociali e ur-
bani, è la conseguenza di un processo che 
vede coinvolti creatività, partecipazione e 
innovazione. Gli attori chiamati a genera-
re “valore” devono saper dialogare, privati 
cittadini, amministrazioni, artisti; il dialogo 
può avvenire soltanto in uno spazio “sicu-
ro” un cerchio magico dove il cittadino può 
partecipare e condividere, vuol dire impara-
re a sperimentare “sogni collettivi” attuando 
un vero e proprio presidio culturale.

Quale, tra i lavori da voi proposti, rap-
presenta meglio l’idea che avete della 
Rigenerazione urbana?
Sicuramente il murale di Gio Pistone è sta-
ta una rigenerazione su più livelli, come la 
intendiamo noi, a tutto tondo, dal cuore al 
colore, dallo spazio dell’anima viva del de-
dicare un’opera agli anziani, allo spazio ur-
bano di una zona che necessita nuova vita 
e riconoscimento.

Proprio il murale “Diana” di Gio Pisto-
ne (realizzato nel 2016 sulle pareti della 
RSA Bastia Passaponti) è un progetto 
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“Mart e il Mare” di Mart, Foto 
di Francesco Luongo.
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“la cultura si 
trasmette ogni 

volta che 
l’arte si fa 
racconto e 

diventa 
ricordo 

indelebile agli
occhi di chi 

guarda”

che mi ha molto colpita, per questo vor-
rei che ne parlaste a chi non vi conosce.
“Parete Aperta” nasce dall’idea di un festi-
val di street art diffuso nel tempo, ci siamo 
ancora dentro, non abbiamo mancato alla 
parola data. Abbiamo iniziato dalla custo-
mizzazione di alcune serrande in Garibaldi 
e poi con Pistone ci siamo fatte più grandi 
toccando le corde sottili di un’arte proiet-
tata al sociale. Diana, la grande Dea della 
forza e delle diversità con tutta la sua im-
pattante cromia si fa compagna e protettri-
ce degli anziani, ed è ancora lì risplendente 
nelle sue fattezze che ben si adeguano alle 
forme tondeggianti della residenza anzia-
ni che sembra, davvero, un tempio antico. 
“Parete Aperta” ormai è ogni volta che in-
terveniamo dando un senso a tutte le nostre 
tappe come fossero soltanto un altro attimo 
nel nostro percorso sul filo dell’arte urbana.

Nel 2019, Mart ha realizzato il murale 
“Mart e il Mare” in omaggio a Giovan-
ni Fattori. Un murale molto denso di 
cui sarebbe bello avere la spiegazione.
“Mart e il Mare” è un’opera di Stencil Art e 
pittura che omaggia Giovanni Fattori, l’o-
pera è divisa in stanze e permette all’osser-
vatore di vivere una sorta di visita guidata 
delle opere presenti nel museo omonimo 
posto di fronte. Di rilievo la figura dello 

scrittore livornese Coccoluto Ferrigni in 
“Ritratto di Yorick” di Vittorio Corcos ri-
visitato da Mart, che gli mette in mano un 
pennello invece che la sigaretta presente in-
vece nell’opera originale. Il percorso conti-
nua con due innamorati che ammirano “La 
Torre rossa” di Fattori su fondo marino: il 
tema del mare è ricorrente su tutta la su-
perficie del murale a voler richiamare il set-
tore in cui opera la committenza (Internatio-
nal Propeller Club di Livorno). Proseguendo, 
la carta da parati viene strappata da una 
bambina e lo squarcio rivela il mare ed altri 
dettagli di opere che fanno parte della vita 
di Livorno, come la rappresentazione di 
Fattori, i volontari livornesi del quadro di 
Bartolena, la torre di Calafuria e una delle 
cenciaiole livornesi, quadro di Cecconi. Un 
murale affollato come un’auspicabile frui-
zione museale e insieme ludico, per il taglio 
dissacrante di Mart, che vuole stupire e di-
vertire valorizzando un altro pezzo di stra-
da della capitale del mare, Livorno. Mart e 
il Mare è la quintessenza dell’abbondanza, 
un murale può essere minimalista o estre-
mamente gremito, non ci sono limiti di pesi 
e misure, la cultura si trasmette ogni volta 
che l’arte si fa racconto e diventa ricordo 
indelebile agli occhi di chi guarda.

“Pesce Specifico”, 2019 di Oblo Crea-
ture e “Lische Squame Coda Amore 

Libertà”, 2014 di Libertà e Dello Squi-
dy sono un bellissimo Cacciucco di im-
magini! In quanto Livornese non posso 
non amarli entrambi con i loro colori 
ed impatto visivo, così diversi ma acco-
munati dal mare. Potreste parlarne?
L’opera di Libertà sul tetto del mercato 
è diventato in poco tempo il murale più 
famoso di Toscana. Il grande pesce è un 
richiamo al mare e al sostentamento della 
città di porto sin dalle origini. Sotto il pesce 
di Libertà, che in un’astrazione gigantesca 
racconta il suo amore estremo per il mare, 
le sue creature e la città, nonché il soggetto 
eletto dei suoi primi quadri, c’è il verso del-
la poetessa Viola Barbara “Lische Squame 
Coda Amore Libertà”: un richiamo sinte-
tico a tutte le parti del pesce, del corpo ed 
i passaggi della vita, il verso, forse titolo 
dell’opera, racchiude volutamente il nome 
della pittrice.

”Pesce specifico” è un’opera pittorica e di 
parole per voler raccontare in modo sur-
reale l’importanza del vetro e il suo peso 
specifico nell’ambiente. Il senso del mu-
rale è “la storia di una bottiglia di vetro che se 
riempita d’acqua affonda, ma se diventa pesce 
nuota”. Nuota come nuotano le bottiglie 
in un andirivieni di servizio a domicilio (la 
Committenza è l’azienda SA.BA.), nuotano 
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“Lische Squame Coda Amore 
Libertà” di Libertà e Viola Bar-
bara, Foto di Uovo alla Pop.
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A lato. “ Pesce Specifico” di Oblo 
Creature, Foto di Dunia Demi.

che sembra che volino, per promuovere la 
filosofia del vetro, uno stile di vita limpido 
ed ecosostenibile. Oblo tenta di creare per 
immagini coloratissime l’inizio dell’umani-
tà composta da soli pesci che per un salto 
metafisico e un richiamo all’attività dell’a-
zienda, diventano bottiglie che non affon-
dano, perché per un ciclo-riciclo marino, 
tornano a essere pesce, pesce a domicilio, 
vetro dal vitale peso specifico, e come di-
cono le due parole ai piedi del murale: un 
“Pesce specifico”. Pesce Specifico è la sin-
tesi dell’attenzione che Uovo alla Pop nutre 
per l’ecosistema, attraverso l’uso di colori 
non chimici, l’opera è un richiamo semplice 
ed efficace ad un uso sensato della plastica 
ad un ritorno al vetro che dovrebbe essere 
preoccupazione primaria del vivere etico.

Infine vorrei che rispondeste ad una do-
manda che ancora nessuno vi ha fatto ma 
che credete sarebbe importante rivolgervi.
Dove trovate tutto il coraggio per andare avanti, 
nonostante siate un team cosi composito con quat-
tro personalità difficili da sopportare anche ad uno 
specchio e che ancora continuano a scegliersi ogni 
giorno e far sentire la propria voce nonostante i 
disguidi e gli ormoni, gli affronti del mondo e la 
difficoltà di pensare sempre in quattro e per quat-
tro?  La risposta sta nell’Amore.

L’Amore di cui parlano le Uovas risulta 
essere evidente sotto molte forme. L’A-
more tra quattro donne (da donna non posso 

che ammirarle moltissimo, per questo),  quattro 
Amiche, menti creative che si stimolano 
vicendevolmente. L’Amore per Livorno, la 
sua storia, i suoi angoli più remoti, i perso-
naggi celebri che la rappresentano, le zone 
più difficili. L’Amore per la Street Art, la 
riqualificazione urbana e, con essa, l’inclu-
sione sociale.

L’Amore è motore della mia vita, la passio-
ne per l’Arte in ogni sua forma è radicata in 
me sin dalla giovane età, per questo ho sen-
tito una forte vicinanza con Giulia, Libera, 
Viola e Valeria, quattro donne unite da uno 
scopo comune e dalla voglia di ideare una 
Livorno migliore.

Un tuorlo d’Amore, un albume di Amici-
zia, Complicità, Arte, Passione, Creatività 
ed un guscio perfetto: Uovo alla Pop!
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CONCORSIA lato. Vista a volo d’uccello sul 
giardino di copertura.
© Bodar Bottega d’Architettura, 
Edoardo Fanteria, Filoferro architetti.

Vincenzo Moschetti

Alcuni dei protagonisti di questo racconto, 
che non è né un saggio tantomeno un ar-
ticolo, hanno già visto consolidare le loro 
promesse progettuali1 – poi svanite tra le 
carte accumulate probabilmente su qualche 
scrivania degli uffici amministrativi – nel peri-
metro della città di Cuneo, luogo di frontiera, 
avamposto d’Italia al confine con la Francia. 
Bodàr, Edoardo Fanteria e Filoferro Archi-
tetti, è il “raggruppamento temporaneo” 
che qui potrebbe assumere le sembianze di 
corpo esplorativo visto il luogo dell’azione, 
interpreti insieme del progetto vincitore del 
concorso per il recupero dell’ex Frigorifero 
Militare bandito nel maggio del 2020 dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo.

Si cercherà di motivare le ragioni (ma an-
che le regioni) del progetto attraverso af-
fondi che nella letteratura italiana trovano 
pensieri e territori, ovvero utilizzando quel 
metodo scientifico2 “antropocentrico” che 
nello spiegare i processi compositivi par-
la di tutto eccetto che di architettura. La 
fuga dalla disciplina tuttavia è solo appa-
rente, ma necessaria per costruire scenari 
e ritornare profondamente ai pensieri che 
stanno dentro e dietro ai progetti. In que-
sto senso l’andare sul campo consente di 
riscoprire elementi e produrre avvertenze, 
esattamente come quella che Cesare Pavese 
scrisse in occasione del suo ultimo roman-
zo Dialoghi con Leucò. L’Avvertenza che l’au-

Dentro le “nuvole”. 
Progetto per il recupero dell’ex 

Frigorifero Militare di Cuneo

Committente: Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo;
Anno concorso: 2020;

Stato progetto: redazione Piano di Recupero e Progetto Definitivo;
Superficie intervento: 2190 mq;

Architettura: Bodàr Bottega d’Architettura, Filoferro Architetti, Edoardo Fanteria;
Strutture: AEI Progetti srl;

Impianti: Consilium Servizi di Ingegneria srl.
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Vista dal Lungostura Kennedy.
© Bodar Bottega d’Architettura, 

Edoardo Fanteria, Filoferro architetti.
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Prospetto sul Lungostura Kennedy.
© Bodar Bottega d’Architettura, 

Edoardo Fanteria, Filoferro architetti.

tore produce – scomparsa dalle edizioni 
successive del libro – sottolinea l’esistenza 
di un sottotesto utile a svelare questioni 
che sarebbero invisibili ma che possono 
su questa traccia rivelare la vita di atlanti 
osservati dalle proprie stanze chiuse, come 
quelli di Luigi Ghirri, nei quali i “nostri” 
autori hanno fissato gli oggetti per fondere 
fra loro scene a compimento di un nuovo 
sistema geografico da attraversare. 

20 febbraio 1946

Potendo, si sarebbe volentieri fat-
to a meno di tanta mitologia. Ma 
siamo convinti che il mito è un 
linguaggio, un mezzo espressivo – 
cioè non qualcosa di arbitrario ma 
un vivaio di simboli cui appartie-
ne – come a tutti i linguaggi – una 
particolare sostanza di significati 
che null’altro potrebbe rendere. 
[...] Siamo convinti che una gran-
de rivelazione può uscire soltanto 
dalla testarda insistenza su una 
stessa difficoltà. Non abbiamo 
nulla in comune coi viaggiatori, 
gli sperimentatori, gli avventurie-
ri. Sappiamo che il più sicuro – e 
più rapido – modo di stupirci, è 
di fissare imperterriti sempre lo 
stesso oggetto. Un bel momento 
quest’oggetto ci sembrerà – mira-
coloso – di non averlo mai visto.3 

Non sono solo immagini o fantasie di una 
consueta costruzione frasale che si appro-
pria delle teorie del progetto, alimentate se 
non altro da un «piacere del testo», quanto 
indicazioni per affrontare i processi e i pro-
grammi progettuali oltre i soli segni (con-
sueti) dell’architettura. Ancora una volta il 
campo può essere quello della letteratura 
italiana fornito in questo caso da La noia di 
Moravia, un pretesto che appunto non sta 
nel significato letterale della parola “noia” 
ma nelle qualità e negli spaccati che essa 
produce andando oltre il vocabolo.4 Così 
questa noia può essere espressa dalle indi-
cazioni che il progetto qui discusso ha vo-
luto evidenziare, ovvero precisando un’e-
voluzione integrata dalle azioni semantiche 
che l’innesto produce. 

L’ex Frigorifero è affrontato nei termini 
di una antologia anatomica dove gli au-
tori, come fossero studenti di medicina e 
chirurgia, ci parlano di corpi e di protesi 
affrontando però scelte di selezione. Svuo-
tando l’involucro, appartenente ad una im-
magine consueta, prefigurano l’iniezione 
(ricordiamo che siamo in campo medico) 
di nuovi attraversamenti e nuovi processi 
organizzativi, sociali, culturali. L’intenzione 
è proprio quella di sperimentare l’esistenza 
di mondi letterari, di altre realtà invisibili, 
dove la “protesi” – questo il termine medico 
scelto dagli autori del progetto – costruisce 
scenari per mezzo di «una sorta di distorsio-
ne temporale e fisica, in cui la coesistenza di 
due corpi matericamente estranei e cronolo-
gicamente traslati, determina un organismo 
unico e sospeso nel tempo»5. 
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Il lavoro è quello sul confine dove i margini 
dell’esistente vengono intesi come traccia 
per scrivere una storia all’interno e defi-
nire spazi leggibili per processi materici, 
per atmosfere, quasi per “cambi d’abito”, 
elaborando una teoria del progetto dove il 
rimando è avventura. Difatti se lo schele-
tro viene restituito alla città fissando una 
nuova cornice abitata, il corpo viene col-
mato da una sequenza di programmi che si 
dividono tra operazioni dentro i laboratori, 
ovvero avventure, e scoperte che interes-
sano tanto l’interno dell’edificio quanto il 
paesaggio che frammentariamente viene 
svelato al lettore/viaggiatore. Proprio la 
scoperta mette in evidenza le intenzioni 
che sono state affrontate tanto da passaggi 
letterari quanto da processi medici, indivi-
duando per nuove tassonomie il processo 
di “rigenerazione” richiesto come nel Fran-
kestein di Mary Shelly.

Se il tema è questo è dunque indispensa-
bile affrontarlo attraverso due piste prin-
cipali: il primo, evidente, determinato dalle 
indicazioni immediate che il progetto ha 
rispetto alla città; il secondo, più comples-
so, è quello destinato a presentare al lettore 
più focali che integrino l’architettura in un 
mondo di culture tangenti e attraversabili. 
La “rigenerazione” in questo senso è quin-
di duplice, comprende azioni, ma soprat-
tutto scelte tanto concrete quanto immagi-
nali, non tattili, ma in grado di ampliare se-
gni e significati di operazioni che altrimenti 
sarebbero senza alcuna speranza. Il pro-
getto è destinato a manifestare quelle linee 
di tensione affondante nello stile antropocene 

dove «due movimenti, apparentemente an-
titetici, sono leggibili come tensioni con-
vergenti in una comune direzione ancora 
da concretizzare: da un lato si assiste alla 
riscoperta del “pubblico dell’architettura”, 
dall’altro il corpo edilizio conosce innova-
zioni e attenzioni soprattutto per quanto 
concerne la sua anima impiantistica e tec-
nologica. I due moti possono disegnare un 
nuovo stile che, in continuità con quelli che 
hanno segnato la storia dell’architettura, 
definisca ambienti che sappiano proporsi 
anche come ambientazioni»6.

L’interno si avvera pertanto attraverso una 
cerniera che sembra unire spazialmente i 
due ambiti voluti ma che, sopra ogni cosa, 
evidenzia in sezione la trama del racconto. 
Questa spina dorsale fatta di aria – ritor-
niamo alla medicina – seppur interessa-
ta dalla presenza di una consistente scala 
elicoidale, accompagna il lettore fino alla 
rivelazione effettiva e al significato che sta 
dietro l’avventura. Arrivati in copertura, 
come se si fosse usciti dal corpo di una 
balena, andando al Pinocchio di Collodi7 o 
traduzioni di eventi americani8, è possibile 
comprendere compiutamente l’operazione 
progettuale che chiudendosi velatamente 
in sé stessa – nel rispetto dei programmi 
funzionali – si sforza di portare l’avventu-
riero a osservare la persistenza della catena 
alpina, forse la vera architettura di sogni e 
nuvole di questo posto.

Su questa immagine, ovvero “stare dentro 
le nuvole”, si potrebbe interrogare il siste-
ma di riflessi partendo da ciò che le Alpi 
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Note
1  Nell’ambito del Concorso Internazionale Euro-
pan14 il progetto proposto dal team Filoferro Archi-
tetti è risultato tra quelli menzionati. https://www.
europan-europe.eu/en/news/e14-sites-cuneo-it
2  Il riferimento è a quello degli strumenti forniti da 
Rossi in Autobiografia Scientifica pubblicato inizial-
mente in lingua inglese come A. Rossi, A Scientific Au-
tobiography, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1981. 
Solo nel 1990 il libro verrà pubblicato in lingua italia-
na dal Pratiche Editrice, Parma.
3  C. Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), a 
cura di M. Guglielminetti e L. Nay, Einaudi, Torino 
2014, pp. 308-309, enfasi dell’autore (20 febbraio 
1946): questa pagina del diario sarà poi pubblicata 
come introduzione alla prima edizione dei Dialoghi con 
Leucò, nel 1947.
4   «[…] la sua noia, in altri termini, era la noia volgare, 
come la si intende normalmente, che non chiedeva di 
meglio che essere alleviata da sensazioni nuove», A. 
Moravia, La noia, Bompiani, Milano 1960.
5    Dalla relazione di progetto.
6  S. Marini, Lo stile antropocene. Lo spazio della partecipa-
zione e il linguaggio dell’architettura / the anthropocene style. 
The Space of  Participation and the Language of  Architecture, 
in «TECHNE», n. 14, 2017, p. 46.
7   Si pensi a Le avventure di Pinocchio di Collodi.
8  Cesare Pavese nel 1932, a 24 anni, pubblicò con 
Frassinelli (Torino) la sua traduzione di Moby Dick o 
la balena.

producono: nuvole. Questo propone di 
affrontare l’interazione di oggetti fisici di 
poca consistenza con la superficie metal-
lica dell’architettura discussa, quella dell’ex 
Frigorifero, disegnatissima, della quale oggi 
possiamo solo immaginare il destino grazie 
alle viste elaborate dagli autori. Le nuvole 
sono la metafora finale di una condizio-
ne non rappresentata o messa a tacere dai 
bagliori e dagli effetti scelti e che posso-
no quindi essere assunte (in tale racconto) 
come una promessa da indagare appena il 
cantiere “antropocentrico” sarà concluso.

Una nota: liberamente non ho voluto indi-
care troppi dettagli sul progetto, la cui com-
posizione è fin troppo chiara, così come gli 
obiettivi espressi dal bando, quanto, piutto-
sto, tracciare vie di lettura che possano dar 
senso alla parola “rigenerazione” secondo 
significati altri in modo da costruire eredità 
possibili nel mondo che ci attende. Le im-
magini selezionate per questo breve testo 
spero esaudiscano la voglia o la curiosità 
di capire dove sono le cose, augurandomi 
tuttavia che il testo sottolinei perché quelle 
cose sono così o perché potrebbero ripor-
tarci inconsciamente alla letteratura di Pa-
vese o Moravia, ovvero alla più “contem-
poranea” delle letterature italiane.
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Cento anni di design Pini

A lato. Poltrona P3 Oscar.

Mario Maganò Pini

Il designer Mario Managò Pini ha presen-
tato il suo nuovo libro dedicato al cente-
nario dello storico studio livornese Pini. 
Un’opera editoriale che parteciperà al 
prossimo concorso A.D.I. INDEX 2021 
e documenta un emozionante lavoro di 
ricerca e catalogazione durato più di cin-
que anni per recuperare e raccontare una 
storia centenaria di design, passione, etica 
ed arte. Arredamenti diventati leggendari 
come ad esempio la mitica poltrona Oscar 
Armchair di Nello Pini e gli interni della 
Biblioteca Storica dell’Accademia Navale 
di Livorno.
In cento anni lo studio Pini è stato un vero 
e proprio ambasciatore del design, oltre 
che del proprio stile, delle grandi firme na-
zionali e internazionale come ad esempio 

Giò Ponti, Bruno Munari, Franco Albini, 
Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Marco 
Zanuso, Giacomo Bella, Charles Rennie 
Mackintosh e rivenditore ufficiale dei più 
grandi costruttori come Cassina, B&B Ita-
lia, Zanotta, Frau, Kartell, Artemide e tan-
te altre famose aziende.
Lo studio Pini è famoso anche per i suoi 
celebri e grandi store,  vetrine dove le per-
sone possono ammirare, conoscere i detta-
gli dell’artista ed acquistare un capolavoro, 
“un segno della storia umana da tenere in 
casa” come amava ripetere Nello Pini. 
Nel 2015, dopo una lunga carriera interna-
zionale come Art Director, Mario Managò 
Pini decise che era giunto il momento di 
continuare il sogno di suo nonno, Nello 
Pini, ripartendo da quel legame intimo e 
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“Ho sempre 
pensato che 
l’arredamento 
dovesse unirsi 
alla personalità 
del committente 
al fine di 
arrivare ad 
un concept 
sartoriale”

A lato. Palazzo di Cristallo.

profondo che avevano per il design.  “Ho 
sempre pensato che l’arredamento doves-
se unirsi alla personalità del committente 
al fine di arrivare ad un concept sartoria-
le” - racconta Mario Managò Pini -  “Per 
questo lo studio Pini 1920 è un esempio di 
successo dove il design è il filo conduttore 
tra l’interno, l’esterno e il brand”. 

Una storia nata a Livorno nel 1920.

Pini è una storia di design che nasce a Li-
vorno nel 1920 grazie alla passione di due 
fratelli esperti ebanisti Pilade e Carlo Pini. 
Proprio nel 1920, in Via San Simone loca-
lità Ardenza, i due fratelli decisero di costi-
tuire una loro società “Ditta Pilade e Carlo 
Fratelli Pini - Mobili – lavorazione elettrica 
del legno”.  Nel periodo 1920-1930, molti 
furono i lavori commissionati allo studio 
Pini: in primo luogo, la realizzazione de-
gli interni della celebre Baracchina Rossa e 
di tutte le famose villette in stile Moresco 
lungo l’attuale Viale Italia a Livorno e altre 
ville a Roma, Milano, Firenze e Torino.
Nel 1933 la ditta è ormai così conosciuta 
nel territorio che l’Istituto Pascoli affida a 
Pilade Pini il compito di insegnare il me-
stiere ai ragazzi orfani. Fra i lavori impor-
tanti di questo periodo si annovera l’opera 
magnifica dello scalone in legno della Villa 
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Poltrona Oscar.

Poltrona Oscar Jazz.

Mimbelli su disegno di Pilade Pini. Fra il 
1932 e il 1938 la ditta ebbe un ulteriore 
incremento delle commissioni con l’arre-
damento completi del Calambrone, il ba-
gno imperiale di Tirrenia, degli stabilimenti 
ANIC e di molti Ministeri a Roma.
Nel 1939 lo studio Pini si trasferì nella 
nuova sede di Via Garibaldi con la deno-
minazione di “Mobilificio Gigante Fratelli 
Pini”, dal nome del quartiere all’interno cui 
era ubicato.  In quello scorcio della fine 
degli anni ‘40, Nello aveva numerosi ami-
ci livornesi in America e riuscì ad avere 
alcuni dépliant di novità d’oltreoceano nel 
campo arredamento.
Attratto da queste che erano novità asso-
lute per il mercato italiano, Nello presenta 
nel 1949 alla Fiera di Milano, una cucina 
monoblocco in acciaio smaltato denomi-
nata “PASA”. L’anno successivo, a riprova 
dell’attrazione che il design moderno veni-
va esercitando in modo sempre più forte 
su di lui presenta una poltrona interamente 
automatizzata nelle regolazioni dei diversi 
parametri di comfort (altezza dello schie-
nale e dell’appoggio per le gambe). Si tratta 
della famosissima poltrona “Oscar”.
Se si sta seduti al centro di essa, automa-
ticamente il congegno che regola l’assetto 
della poltrona, si sposta verso lo schienale 
facendo una leggera pressione contro il pa-

vimento, la poltrona si distende e assume la 
posizione voluta. Rapidissimo fu il succes-
so della poltrona Oscar che fu brevettata 
a livello internazionale e venduta in molti 
paesi del mondo. Nel corso di tutti gli anni 
‘50, Nello Pini partecipa alla Fiera di Mi-
lano (oggi Salone del Mobile) esponendo 
altri successi come, ad esempio, la “Parete 
Oscar Flex”, una parete scorrevole a sof-
fietto dalle caratteristiche innovative per 
l’epoca. Il 2 Giugno 1953 Pilade Pini viene 
nominato Cavaliere della Repubblica Italia-
na al “Merito del Lavoro” dal Presidente 
Luigi Einaudi. 
Nel 1954 fu inaugurato quello che diventò, 
per la sua spettacolarità e innovazione una 
vera e propria attrazione per tutta la città 
di Livorno. Stiamo parlando della grande 
sede storica dello studio Pini disegnata da 
Nello Pini con Ing. Uccelli con linee estre-
mamente contemporanee. Nel 1955 arrivò 
una tradizione che seppe stupire per de-
cenni la città di Livorno e tutta l’Italia. Lo 
spettacolare albero di Natale alto 7 piani e 
visibile all’interno della facciata di cristal-
lo del Palazzo Pini. “Per la realizzazione 
dell’idea”, Nello Pini si recava personal-
mente all’Abetone dove, ottenuto il per-
messo della Guardia Forestale, sceglieva 
un grande abete di cui ne tagliava il fusto 
in sette o otto parti di tre metri ciascuna e 
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le caricava su un camion per trasportarle a 
Livorno. All’arrivo i tecnici Pini assembla-
vano l’albero in tutta la sua altezza facendo 
coincidere i tronconi con l’esatta altezza 
del piano del palazzo. In questo modo, 
una volta illuminato, l’albero risultava visi-
bile attraverso le vetrate del palazzo senza 
far quasi sospettare di essere sezionato in 
più parti e formando, al tempo stesso, un 
tutt’uno con lo stabile.
Il successo dello studio Pini continuava a 
crescere ed occorreva una nuova logistica 
di produzione e magazzino.  Nello Pini 
già nei primi anni ’60 stava immaginando 
di costruire una sede ancora più grande 
del Palazzo di Cristallo per soddisfare la 
futura crescita del suo sogno imprendito-
riale ed etico. Desiderava avere uno spazio 
culturale dove il lavoro potesse incontrare 
quello dell’arte, dove le scuole potessero 
entrare e scoprire il magico processo cre-
ativo della costruzione di un mobile. Nel 
1970 nacque a Livorno, in Via Firenze, il 
progetto Interiordesign Pini. Una superfi-
cie di 15.000 mq in grado di ospitare fino 
a 1.200 persone. Interiordesign conteneva 
una grande esposizione permanente del 
design d’arredamento con le migliori firme 
internazionali, una galleria d’arte e cinque 
nuovi capannoni attrezzati con le migliori 
tecnologie per la lavorazione del legno.
Il 2 Giugno 1981 Nello Pini viene nomi-
nato Commendatore dell’Ordine al merito 
della Repubblica Italiana su proposta della 
Presidenza del Consiglio dei ministri.
Nel 2019 Mario ha voluto inoltre recu-
perare quel legame storico intrapreso dal 
suo Nonno Nello con l’arte fondando con 
Daniele Becuzzi, Italia With Love, un’asso-
ciazione culturale basata sui grandi principi 
umanistici di Adriano Olivetti, per pro-
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“Per questo lo 
studio Pini 1920
è un esempio 
di successo 
dove
il design è 
il filo 
conduttore 
tra l’interno, 
l’esterno e il 
brand” 

muovere arte, etica e cultura nelle scuole, 
biblioteche e centri espositivi.
Dopo cento anni lo studio è oggi portato 
avanti dal nipote di Nello Pini, Mario che 
dopo l’inaugurazione dell’archivio Storico 
Pini 1920 presenterà nei prossimi mesi tre 
nuove opere Pini, la lampada da tavolo “Ol-
len”, il concept di cucina “PASA”, e la nuova 
linee di cucine “Bolgheri”.

Il libro è disponibile in esclusiva su Amazon Prime. 
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a cura di  Roberto Malfatti
carnet de voyage

LA MEZQUITA DI CÓRDOBA
Quante volte si é rigenerata la Mezquita, 
la famosa Grande Moschea di Cordova, 
nell’arco di più di 700 anni ? Sostanzialmen-
te almeno 5 volte partendo dal primo nu-
cleo edificato nel VII secolo d.c.
Sapevo molte cose di questa emozionante 
opera monumentale quando sono andato a 
visitarla, massima espressione dell’architet-
tura arabo islamica in europa. L’inizio della 
sua costruzione nel 785 d.c. e tutti gli am-
pliamenti che si sono succeduti nei secoli 
con un’unità di linguaggio che ha dell’in-
credibile, fino a quando nel 1523 Carlo V 
non vi ha fatto planare al suo interno, come 
un’astronave, una cattedrale rinascimentale. 
In seguito sembra se ne fosse pentito e ab-
bia affermato : “ abbiamo distrutto una cosa 
unica al mondo per mettere al suo posto 
una cosa che si può vedere dappertutto “.
La mia formazione professionale mi ha aiu-
tato molto al fine di descriverne l’evoluzione 
storica e temporale sul mio carnet di viaggio.
Quando Abd Al-Rahaman I fece costruire 
le prime 11 campate della moschea sul sito 
di una chiesa visigota, l’architetto di corte, di 
fatto un fautore della sostenibilità ambienta-
le, decise di utilizzare le colonne del vecchio 
tempio e di qualche altro nelle vicinanze al 
fine di evitare dispendiosi ed inquinanti tra-
sporti da cave remote. Poichè le colonne re-
cuperate erano troppo corte disegnò un si-
stema geniale di doppi archi sovrapposti per 
tenere alta la copertura; con questa semplice 

idea avrebbe connotato per sempre la leg-
gerezza della struttura e la dinamicità dello 
spazio interno. La replica costante di questi 
elementi portanti, in base ad un’unica geo-
metria seriale, ha consentito a quel tempo 
una forma di semiprefabbricazione dei suoi 
componenti ed una velocizzazione dei tem-
pi di cantiere, un insegnamento che ai nostri 
giorni andrebbe riproposto costantemente. 
Sul piano estetico decise di colorare questi 
archi di bianco e rosso a fasce alternate, 
penso che Nouvel avrebbe potuto proget-
tarli tutti di colore rosso e Siza tutti bianchi 
ma avrebbero sbagliato entrambi. Nel corso 
dei due secoli successivi tutti gli ampliamenti 
che si sono succeduti hanno fatto riferimen-
to alla medesima formula stilistica, oggi la 
moschea contiene 850 colonne e 425 archi 
sovrapposti bianchi e rossi. Una Moschea 
ed una Cattedrale, due luoghi di culto di-
versi all’interno della medesima architettura. 
Non essendo uno storico ne tantomeno un 
critico non sono in grado di dissertare sulla 
contrapposizione dei connotati artistici ge-
nerati dalle differenti culture religiose, posso 
solo esprimere la mia personale percezione 
di questi luoghi trasferendone le immagini 
nel mio carnet : da una parte il senso di uno 
spazio fluido dove le linee di fuga che lo 
contengono non si concentrano mai verso 
un unico punto, dall’altra un’unica geome-
tria radiale che determina una visione statica 
e trascendentale dello spazio.
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Oggi la salute non riguarda più soltanto l’ambi-
to medico, ma è diventata una questione mol-
to più complessa, che investe la definizione di 
strumenti per il benessere dei cittadini e anche 
per una cura strutturale della città. Alla luce di 
ciò, il progetto di architettura non può rispon-
dere semplicemente a requisiti di natura mate-
rica, ma deve riflettere sulla propria specificità, 
per poter dare un proprio contributo al radica-
mento di una nuova idea di cura e garantire il re-
quisito della salubrità urbana. Il volume, con con-
tributi di architetti, paesaggisti, filosofi, accademici 
di fama internazionale, presenta un ripensamento 
progettuale dei luoghi della cura come ospedali, 
scuole, stazioni e spazi legati alla mobilità, parchi 
e aree verdi, attraverso il superamento della logica 
degli spazi chiusi e monofunzionali. Ridefinire, a 
partire da questi elementi, il sistema di relazioni 
significa principalmente costruire nuovi mecca-
nismi di cura della città, in cui entra in gioco 
una forte responsabilità nei confronti della sa-
lute dei cittadini che non può originarsi da una 
scelta estemporanea, ma deve essere il risultato 
di un approfondito lavoro di ricerca.

healthscape. nodi di salubritÀ, 
attrattori urbani, 
architettureper la cura.
a cura di Pasquale Miano 
Quodlibet 2020
ISBN: 978-88-229-0446-1

La luce è l’anima dello spazio, un soffio che lo at-
traversa, donandogli la vita. Insegue l’ombra senza 
sosta, in un rituale che rende visibile lo scorrere 
del tempo. L’architettura è, innanzi tutto, la messa 
in atto di questo rituale che accende la dialettica 
tra fissità dello spazio e azione dinamica della 
luce, tra finitezza delle misure e incommensura-
bilità dell’elemento naturale, tra concretezza della 
materia e astrazione del vuoto. Muovendo dalla 
convinzione che la luce e il suo incessante dialogo 
con l’ombra, sia lo strumento privilegiato per dare 
forma allo spazio e plasmare le superfici, nelle pa-
gine seguenti si tenta di mettere a sistema alcuni 
principi elementari che presiedono al rapporto fra 
luce naturale e spazio architettonico, nell’intento 
di fornire un riferimento concreto per il progetto 
di architettura. In larga misura, si tratta di principi 
che solitamente utilizziamo in maniera istintiva ma 
che raramente riusciamo a organizzare in un qua-
dro razionale di riferimenti e a veicolare in modo 
appropriato nel progetto. Non tragga in inganno 
la loro elementarità che, solo in apparenza, cela 
le possibilità da essi sottese, e alle quali si fa solo 
cenno in queste pagine: a tal proposito, è indispen-
sabile rendersi consapevoli fin da subito di come 
il rapporto tra luce e spazio, essendo costante-
mente in divenire, sia estremamente complesso e 

Architettura e luce
Fabio Capanni
LetteraVentidue Edizioni, 2017
ISBN: 978-88-6242-214-7

praticamente impossibile da governare in maniera 
completa e definitiva; ma ciò non toglie che, una 
volta stabiliti correttamente i principi elementari 
di riferimento, si possa riuscire ad elaborare una 
metodologia di lavoro che permetta di ottenere un 
controllo soddisfacente di tale rapporto e consen-
ta di utilizzare la luce naturale come materia e stru-
mento privilegiati nella formazione dello spazio 
architettonico. I disegni posti a corredo della breve 
trattazione sono informati da grande semplicità, 
per raffigurare in modo sintetico questioni talvolta 
complesse, che rappresentano una sorta di grado 
zero dell’architettura; non hanno perciò l’ambizio-
ne di essere esaustivi rispetto ad una materia così 
articolata, né tantomeno mirano a configurare un 
linguaggio o un abaco formale al quale attingere 
per una buona pratica del progetto. A fronte del 
numero estremamente limitato dei principi ele-
mentari di seguito enucleati, sarà nelle possibilità 
del progettista elaborare, secondo la propria sensi-
bilità, combinazioni praticamente infinite per sce-
gliere, di volta in volta, la soluzione maggiormente 
appropriata a caratterizzare lo spazio architettoni-
co nella maniera desiderata e declinarla secondo 
un registro maggiormente “poetico” o più spic-
catamente “tecnico”. Prima di procedere oltre è 
necessario chiarire che il fine ultimo del presente 

volume è quello di riportare il rapporto tra luce e 
spazio al centro del lavoro dell’architetto, fornen-
dogli riferimenti e strumenti efficaci per modellare 
lo spazio e plasmare le superfici per mezzo della 
luce naturale; in quest’ottica è importante tenere 
nella massima considerazione che qualsiasi aspetto 
riguardante tale rapporto non può mai prescinde-
re dall’osservazione diretta dell’azione della luce 
naturale e della sua evoluzione nel corso del tem-
po, tramite l’impiego di modelli di studio in sca-
la adeguata. Il contenuto delle pagine a seguire è 
d’altronde il frutto di una ricerca pluriennale che 
ha assunto il progetto come strumento di cono-
scenza e l’osservazione del modello architettonico 
come momento di verifica di ipotesi formulate in 
astratto. In ultimo, preme precisare che la tematica 
del rapporto tra luce naturale e spazio architetto-
nico è affrontata secondo un’ottica ben definita e 
circoscritta senza avere minimamente la pretesa 
di essere esaustivi rispetto alla complessità e alla 
varietà degli aspetti che la caratterizzano, nella spe-
ranza che questa possa essere da stimolo ad aprire 
un nuovo orizzonte per la ricerca e a guardare con 
nuovi occhi al progetto di architettura, consapevo-
li che la luce naturale è il primo e il più prezioso dei 
materiali da costruzione.
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Il testo elabora un pensiero su un’idea di forma 
dell’organismo urbano finalizzata a comporre 
grammatiche insediative per la definizione di 
opportune sintassi proiettate all’attribuzione 
di identità nelle aree periurbane. Attingendo a 
un elenco di riferimenti che già hanno espres-
so posizioni sull’argomento, è percorsa, lungo 
le pagine, l’aderenza a un’idea di densificazione 
connessa all’ampliamento e al completamento 
di specifici brani di costruito esistenti per dare 
esito all’aggregazione di isole insediative identifi-
cabili come porzioni concluse. All’orizzonte l’i-
dea di un arcipelago definisce la sintesi operativa 
di una dialettica tra aggregazioni urbane e spazi 
di natura intesi come elementi paritari e distinti 
di una composizione. L’obiettivo di fondo ri-
manda, alla composizione di una forma urbis tesa 
a delineare nella misura del vuoto la determina-
zione di una tensione tra i soggetti di una compo-
sizione tale da rendere inamovibili gli elementi 
che sottendono a un equilibrio.

elementare & complesso.
la città per isole
Antonello Russo
Lettera Ventidue Edizioni 2020
ISBN: 9788862424233

C’è l’aspetto funzionale e di servizio di un’ar-
chitettura, che deve mettere insieme le esigenze 
della committenza con le necessità del luogo e 
i bisogni delle persone. E poi c’è l’aspetto emo-
zionale, l’incanto di un edificio che si palesa alla 
vista e cattura l’attenzione persino di chi non 
guarda. La nuova sede BNL BNP Paribas di 
Roma è emozione pura: luce e materia sono in-
sieme percorso e traguardo, architettura e arte, 
sentimento e riflessione. Ed è anche il punto 
di partenza della riqualificazione di un’area di 
Roma avvilita e degradata da anni di abbando-
no e disinteresse che ha recuperato la dignità 
di essere un’importante parte della città. È un 
edificio che incuriosisce, che invita all’indugio 
dello sguardo, a cercare punti di vista differenti 
per coglierne in pieno la rassicurante presenza 
urbana. E insieme è un edificio “intelligente”, 
high tech, che “accudisce” chi ci lavora. Il testo, 
redatto con la curatela di Alfonso Femia, pro-
gettista di BNP – BNP Paribas, raccoglie le im-
pressioni di autorevoli “osservatori”, ingegneri, 

il cielo di roma
a cura di Alfonso Femia
Anteprima / AAM Editions 2019
ISBN: 9781565812314

architetti, docenti, storici e critici dell’architettu-
ra. Modi di sentire e visioni diverse accomunate 
dall’impatto emozionale con l’edificio. Emozio-
ne che regala anche il libro, non solo attraverso 
le fotografie di Stefano Anzini, Filippo Avande-
ro, Luc Boegly, Oskar Da Riz e Gianluca Fiore, 
ma anche con il contrappunto artistico della 
Tempesta di Turner, del Cavallo e Cavaliere di 
Boccioni, dei fermo immagine dal film Russian 
Ark e con le immagini delle opere in cerami-
ca di Danilo Trogu, fissate da Ernesta Caviola, 
ispirazione e insieme rivelazione. Immersa in una 
trasparenza inusuale per la carta, nella copertina, 
la sagoma disegnata, appena accennata, dell’edi-
ficio poco annuncia della sua potenza, ma pone 
le premesse per il viaggio ne’ “La luce di Roma”.



ld
05/21

ld
n.6

229228

Appena due anni dopo La Livorno di Francesco 
Tomassi. Vuoto / Strada / Colore (Edifir, Fi-
renze 2018) prosegue l’indagine dell’architetto 
e professore Luca Barontini attraverso un’altra 
fondamentale tappa nell’opera architettonica 
(ma anche pittorica) dell’ingegnere architetto 
artista e soprattutto amico Francesco Tomassi. 
Sono quattro i progetti ad essere analizzati ed 
approfonditi da un occhio sensibile e attento: il 
(primo) Mercato ittico di Viareggio, la Cittadella 
del Carnevale in località Magazzeno, sempre a 
Viareggio, e due centri commerciali, rispettiva-
mente Le Corti dell’Abate a Lido di Camaiore 
e Il Giardino delle Maschere al Magazzeno di 
Viareggio, nei pressi della Cittadella del Carne-
vale. Si tratta di opere già debitamente ritenute 
capisaldi della storia architettonica e urbanisti-
ca toscana, nazionale e non solo, sulle quali, 
in base ad una certa bibliografia specialistica, 
si stanno accendendo importanti ed ulteriori 
indagini a riguardo, in cui occupano un posto 
particolare le pubblicazioni di Barontini. Opere 
architettoniche di grandi dimensioni e “densi-
tà culturale” nel territorio entro e per il quale 

sono state costruite, la Versilia, con la quale en-
trambe gli architetti entrano in risonanza con 
gradevole naturalezza per avviare uno studio 
critico- architettonico che ne disveli tutta la 
ricchezza a livello progettuale ed esecutivo. La 
metodologia utilizzata nell’approccio analitico 
è quella della scomposizione e ricomposizione 
dei tre elementi sintattici che nell’opera tomas-
siana versiliese si articolano in maniera contraria 
(ma non opposta) rispetto alle opere livorne-
si: se nei progetti labronici Barontini ci aveva 
suggerito un percorso che partisse dalla tabula 
rasa del “vuoto” per approdare alla massa del 
“colore” attraverso la linearità di una “strada”, 
stavolta, nella Versilia di Francesco Tomassi, è il 
“colore” lo stimolo che interagisce col “vuoto” 
costituendosi come matrice urbanistica della 
“strada”. Ciascuno di questi tre luoghi d’inda-
gine dell’opera tomassiana viene declinato sa-
pientemente immortalando un preciso momen-
to nella storia dell’architettura contemporanea, 
in un arco di tempo che va dalla seconda metà 
degli anni ’70 del secolo scorso ad oggi, mentre 
l’accento viene posto sull’elemento composi-

la versilia di francesco tomassi.
COLORE/VUOTO/STRADA
Luca Barontini
Edifir, firenze 2020
ISBN: 9788862424233

“Vale la pena interessarci a personalità forse 
incomplete, comunque ancora in formazione, 
come quelle di Leonardo Ricci, sul quale troppo 
poco è stato detto con sufficiente calma”. Quan-
do Koenig scrive queste righe è il 1958. Oggi, 
a distanza di 63 anni, Maria Clara Ghia parla di 
Leonardo Ricci dopo che su di lui è stato scritto 
tanto, ma non abbastanza, in pubblicazioni uf-
ficiali, atti di convegno, tesi di laurea e di dotto-
rato, interviste, testi più o meno riusciti e più o 
meno obiettivi. Certo, la sufficiente calma che 
auspicava il Koenig probabilmente la Ghia non 
l’ha mai trovata: perché lei, esattamente come chi 
scrive, appartiene ad una generazione che non ha 
diritto alla calma, all’ozio intellettuale, al tempo 
necessario per distillare il pensiero. Ma ciò no-
nostante la Ghia è riuscita a portare a termine 
un’operazione definitiva, completa, obiettiva, to-
tale, carica di contenuti inediti e di apparati curati 
con la scientificità sa fare ricerca, ma non senza 
la dovuta passione. Ed è stata una piacevole sor-
presa ritrovare tra le pagine di questo libro molti 
di quei disegni che ci avevano riempito gli occhi 
di meraviglia quando uscirono per la prima vol-
ta dai faldoni dell’archivio CSAC di Parma. Una 
meraviglia che ritorna sempre, inevitabilmente, 
quando si parla di Leonardo Ricci.

Ugo Dattilo

LA NOSTRA CITTà è TUTTA LA TERRA. 
LEONARDO RICCI ARCHITETTO 
(1918-1994)
Maria Clara Ghia
Steinhauser Verlag, Wuppertal 2021
ISBN:97839247748357

tivo (quindi progettuale) predominante nella 
raffinata calligrafia di ognuno dei quattro edi-
fici approfonditi. Il libro è altresì arricchito dal 
prezioso contributo di uno storico dell’arte del 
calibro di Salvatore Settis e da una personalissi-
ma postfazione di Francesco Tomassi. In linea 
con il volume riguardante Livorno, non man-
ca il generoso apparato illustrativo a correda-
re l’opera, con dipinti, tavole grafiche, schizzi 
e foto dall’Archivio privato di Tomassi. Ancor 
più esaustivi, infine, gli apparati bibliografici e i 
regesti della produzione architettonica e pittori-
ca di Tomassi, che delineano questo progettista 
come uno fra gli indiscussi protagonisti nella vi-
cenda urbanistico-architettonica, artistica (quin-
di storica ed identitaria) della Versilia e della 
nostra costa toscana.

Damiano Tonelli Breschi


